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En los contextos de un pais que cambia, la posibilidad de rescatar el
patrimonio escénico es cada vez una necesidad més vigente y urgente. La
pandemia abrid la reflexién sobre las formas que el teatro puede tomary,
en consecuencia, sobre los roles y oficios que lo comprenden en la puesta
en escena.

De este modo, rescatar textos y procesos de dramaturgia no solamente nos
vincula en profundidad como espectadores a una materialidad distinta

de la creacién, también pone en valor el rescate de algo que usualmente es
efimero: las historias que se cuentan sobre los escenarios.

Esto comenzé como iniciativa el 2020 con la publicacién de la primera
Coleccién Dramaturgias GAM que comprendié diez textos de
producciones y coproducciones. Quedamos con gusto a poco porque
entendemos que estos procesos deben ser modelos continuos de trabajo en
espacios como GAM. Al pensar en una segunda version, quisimos renovar
nuestro compromiso con las audiencias de los primeros decenios de vida
con cinco textos escénicos, orientados a quienes son parte fundamental de
la construccién y formacién de publicos.

Nos complace presentar esta vez imaginarios que incluyen nuevamente
a Gabriela Mistral como hito permanente en nuestras curadurias con
Lucila luces de Gabriela, pero también proyectos que marcaron hitos de
innovacién durante la pandemia como E/ increible traductémetro de la
Dra. Melina Melinao, que se desarroll6 integramente por Zoom.

Son también parte de esta nueva seleccién textos que abordaron temas

de inclusién y reflexiones sobre la diversidad como A/ba y los cien pasos'y
Ayudindole a sentir. Por tltimo, El nudo, una coproduccién con Teatro La
Mala Clase, incentiva a jovenes de manera directa a conversar y dialogar
sobre las construcciones y deconstrucciones de género.

Nuevamente esta coleccién se realiza en varios formatos para consolidar
politicas de acceso. Contamos con textos impresos, en modalidad libro
clectrénico y también en audios. Volvemos a poner a disposicién de forma
gratuita estas obras, que son parte de la historia del centro cultural, gracias
al apoyo del Fondo del Libro y del trabajo colaborativo con Editorial
OsoLicbre y quienes trabajan en GAM.

Felipe Mella
Director ejecutivo GAM
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ACTO UNO

EL DIAGNOSTICO

Lautaro, 1921. Una pieza de pension pobre, pobre,
pobre. Un Doctor, vestido de impecable blanco,
examina a Violeta con un estetoscopio. Miran
atentos sus cinco hermanos: Nicanor, Hilda,
Roberto, Lalo y Elba; su madye y su padre. Silencio
tenso por un momento mientras el doctor escucha.

DOCTOR

Su corazdn suena como a... ¢pasos? Pasos ehm... cdmo decir...
¢en miniatura? El corazén de su hija no late caballero...
camina. Mire, si usted me lo permite, yo le voy a decir una
cosa; es decir, VOy a vocear nada mads que una enunciacion:
esto es mds raro que extraterrestre con pelo.

MADRE
¢Chutay pa’ decirnos eso estudié diez afos usted? ¢Que mi
hija tiene el corazén como extraterrestre con pelos?

HILDA
(A Nicanor)
Tito, dijo el doctor que el corazén de la Viola tiene pelos.
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NICANOR
(4 Lalo)
Lalo, parece que le salieron pelos a la Viola por dentro.

LALO
¢Serd que se habra pudrio la Viola por dentro?

ROBERTO
(Con Elba en brazos, oliendo algo malo)

¢Serd que me habré pudrio yo también?

ELBA
(Se tira un peo)

ROBERTO
;Chita no! {Se hizo la Elba!

Roberto aleja la guagna de si para no olerla. Se la
pasa a Lalo. A Lalo lo golpea el olor, se la pasa a
Hilda, Hilda a Violeta, Violeta al Doctor. Doctor,

asqueado, le entrega la guagna a la Madre y la
Madre de vuelta a Roberto.

ROBERTO
Pero mama, la Elba esta...

MADRE

Callao Roberto. Dame tregua con tus quejidos.

DOCTOR
No sé, es como si caminara el corazén dentro del pecho,
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pero no sé¢ a doénde va, si ahi no hay espacio para caminar.

Se paseard de ida y de vuelta como un preso en el patio de la
cércel. Porque eso es lo que yo escucho ah... sin duda alguna...
no escucho latidos, escucho pasos, pasitos, en miniatura...

El Doctor da un salto.

DOCTOR

Ay!, por la chu... leta del... santo padre! {Es una pulga, hay
una pulga caminando en mi estetoscopio!... jHay pulgas en
toda la cama! ;Y zancudos! jY baratas en el piso!

El Doctor retrocede asqueado, se quiere ir. El
padpe le cierra la puerta antes de que pueda salir.
El Doctor se arrincona en una esquina. Mata

una mosca y dos zancudos con su bolso contra la
muralla. Quedan tres notables manchas de colores.

PADRE
Ya, si, mate todo lo que quiera, pero usté no se me va hasta
que me cante sentencia.

DOCTOR

Se dice diagnéstico.

PADRE

Sentencia se dice cuando no hay derecho a reclamo. Y de donde
yo vengo, nunca ha habido derecho a reclamo por na. ¢Cudndo
se ha visto que uno pueda persuadir a una enfermedad?
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DOCTOR
¢Persuadir a una enfermedad? Una enfermedad se cura.

MADRE

Lo tnico que yo he visto curarse es a mi mario doctor. Ni
cuando le falta excusa sabe parar de empinar, ahora imaginese
cémo es que empina cuando tiene excusa.

DOCTOR
¢De dénde vienen ustedes si me permite?

PADRE
De Santiago.

DOCTOR
iAh fortuna la suya! Cémo extrano la ciudad...

MADRE

Sera de otro pais usted porque, ¢qué hay pa’ estrafiar de la
ciudad? Aqui usted tiene el verde, el azul, en las tardes el
naranja, el violeta... Seguro que el que pinté el mundo ya no
tenfa pintura cuando llegé a la ciudad, porque es como si le
hubieran echado agua al tarro de pintura para hacerla cundir,
si en la ciudad se ven puros colores aguachentos no mas...

DOCTOR
¢Colores pasteles se refiere usted?

HILDA
¢Trajo pasteles?

11
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MADRE
Enchufate planch’e campo, si queri andarte metiendo en
conversaciones de grandes.

DOCTOR
¢Y qué los trae por acé por el sur?

NICANOR
Mi papa viene a dar clases.

LALO
Llegamos hoy.

NICANOR
Nunca habiamos andado en...

LALO
¢La pieza con ruedas?

ROBERTO
Esa casa que hace asi
(Sacude a Elba como lo sacude a uno el tren)

ELBA
(Se tira un peo)

MADRE
Tren.

DOCTOR

Ah. ¢Es profesor? Mire no me lo hubiera imaginado por su...
(Lo mira de arriba abajo)

... look. :De qué es profesor si me permite?

12
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MAMA
De lenguaje...

VIOLETA

Pero mas que nada de guitarra.
Doctor lo mira asqueado.

DOCTOR

¢De guitarra?

MADRE
Si, ¢guitarra? La colorina esa acintura que le rascamos la guata
de lao y en vez de reir, llora. ¢Le suena?

DOCTOR
Sélo que es una guitarra.

MADRE
Ya oiga, responda con prontitud. ;Qué tiene la Viola?

DOCTOR
Primero tengo que examinar.

MADRE

Examine pues.

El Doctor asqueado la trata de examinar sin
acercarse, desde la distancia.

13
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DOCTOR
A ver, péngase la mano en el corazén... Si mijita, usted misma.

VIOLETA
(Maravillada)

Nunca nadie me habfa dicho usted.

HILDA
(Hace una reverencia jugando)
iSu majestad!

NICANOR
Mi reina.

LALO
(Imita)
Emperadora.

ELBA
Se tira un peo.

Todos la miran.

ROBERTO
Son las trompetas de la emperadora.

MADRE
Hija, ya pue’, la mano en el corazén dice el doctor.

NICANOR
Como si fuéramos a cantar la cancién nacional, Viola.

14
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HILDA
iComo hacimo justo antes del partido! Ohh dale dale ohh.

PADRE

(Al Doctor, orgulloso)
Mi hija menor se peina con la pelota. O sea, no es que...
chm... se “peine con la pelota”, claro, pa’ eso tiene peineta...

HILDA
iChi! Ojald tuviera peineta. Con cuéa tengo zapatos.

PADRE
A lo que me refiero es que la Hilda va a ser el David Arellano
cuando grande.

MADRE

¢TI te caiste del techo Nicanor y nosotros no te vimos?

PADRE
:No...?

MADRE

Entonces déjate de hablar incongruencias hombre. Tu hija va
a estudiar, aunque me cueste las tapas de los dientes, ;oiste?
Ch, ta’ buena la cosa, “mi hija va a ser David Arellano”... dijo
el profe del liceo. Pa’ que vea cdmo estd la educacion pues
Doctor.

DOCTOR
(Mira la hora)

¢Creen ustedes que podriamos continuar con la examinacién?

15
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¢La mano mijita? ¢Aca?
(Violeta lo hace. Se pone la mano en el corazdn.)

DOCTOR
Digame alguna sefial cada vez que sienta un latido.

VIOLETA
Alguna sefal... Alguna sefial... Alguna senal...

DOCTOR
No, no, digame algo simple para darme senal cada vez que late

su corazon.

VIOLETA

Algo simple para darme senal cada vez... Algo simple para
darme senal cada... Algo para... jAhh no po! {No alcanzo,
no me entran las palabras en el tiempo! Si me da tareas
imposibles, obvio que después me va a encontrar enferma.

DOCTOR

(Anotando, frustrado, en su libreta)
Ok, vamos a poner que estamos bien con el tema del pulso.
Ahora mija, téquese la guata.

PADRE
Técate la guata hija, mejor dejemos de hinchar y hagamos lo
que dice el pastelero de La Ligua aca.

Todos se rien. Doctor lo fulmina con la mirada.
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PADRE
Son leseras, pa’ animar a la familia, no se me ponga acalorado...

Doctor lo va a dejar pasar.

PADRE
... No ve que se le derriten los pasteles...

Toa’w serien ﬂlf nuevo.

DOCTOR

Usted sabe que mi consulta se cobra por hora, ¢no? Tengo

mi reloj acd que va contando el tiempo —bueno entre otras
funciones realmente inusitadas que tiene- y segin me dice, ya
van... 7 minutos y medio.

PADRE

(Sarcdstico)
iNo me diga! Chita, yo que pensé que la salud era gratis pa’
los pobres. Ya me dird pues cudnto es y acé le haremo empeno,
porque lo bueno es que yo tengo una maquinita acd que
fabrica plata, se llama “la maquinita que fabrica plata”. Asi
que entre su maquinita que cuenta el tiempo y la mia, al fin se
hizo justicia en el mundo, ¢ve?

Doctor, que no qm'ere acercarse a Vz'oleta, le tira
una paletita de madera. El Padye la agarra.
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DOCTOR
Péngale eso en lalengua... Eso, asi... Ahora mire para
adentro... Ya. ;Digame qué ve?

PADRE
Veo...

(Para hinchar al Doctor)
... El cosmos y sus planetas, veo estrellas, hartas estrellas,
hartas, hartas, hartas... Oiga doctor, jcreo que mi hija tiene
Hartritis!

Violeta se rie.

DOCTOR
Por favor, haga lo que le pido.

MADRE
(Como a un hijo mds)
Nicanor.

PADRE
Ya pero me va a hacer rebaja, supongo, por hacerle de
subrogante.

DOCTOR
iYa! Ok, rebaja.

PADRE
(Todavia mirando para adentro)
¢Rebaja a la mitad?... Porque ahora que la miro reirse tanto a

18
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esta cabra... ;No sera diverticulosis?...

(Mira al Doc que lo mira emputecido)
¢No? ;Usté no cree? Pucha es que eso pasa cuando le pide
a un musico ignorante que examine pues... “Pastelero a sus
pasteles”, dice el dicho ¢no?

DOCTOR
(Humeando por las orejas)
iYa, rebaja a la mitad!

La madre le quita la paleta al padre y mira. El
padre cuenta las pocas monedas que tiene en su

bolsillo.
MADRE
Tiene las amigdalas como dos granadas. Esta chiquilla esta
con fiebre.
DOCTOR

Ok, mire, yo creo que es un resfrio comun.

PADRE
Chitay si nos va a cobrar, ¢no nos puede dar una sentencia
més elegante? Resfrio comun...

NICANOR
No te preocupis, tu no eris comtn Viola. Este doctor no sabe
nada.

LALO
Naita e na’.
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ROBERTO
Lo que quien dirfa “todo”, ya eso mismo, pero al revés.

NICANOR
Cero.

HILDA
(Bien gringa)
Nathing,

ELBA
(Se tira un peo)

DOCTOR
Me debe... a veintisiete mil pesos el minuto, por diecisiete

minutos son...

NICANOR
459 mil. Con la rebaja del 50% son 229.500.

Padyre cae desmayado.

MADRE

(Ripido)
Disculpelo es que es folclorista, poeta, sensible, afectivo,
vulnerable, asi es mi marido. Es bueno pal trago y desordenado
también, pero es buen papd. Eso también lo sac6 la Hilda, lo de
desordenada ah, no lo de buen pap4, la Hilda no es papé ni lo
serd nunca, serfa papd quizés si fuera David Arellano, pero eso
ya dije, por ningtin motivo. Yo, lo més paternal se lo veo al Lalo,
porque el Nicanor es muy bueno pa’ los nimeros y en eso se le

olvidan hasta las chiquillas, y del Roberto pfff, pa’ qué hablar,
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es pura hipocondria que cree siempre que se muere mananay al
final es la Viola la que se me enferma. ¢Ve? Y eso que es la mas
inteligente de todos, ¢no ve que nacié con dientes? Guagua con
dientes, como dirfa usted en su jerga medicinal, “mds raro que
extraterrestre con pelo”, ;no?

Doctor sigue con la mano estivada esperando su pago.

Padre muestra las pocas monedas que junté de sus bolsillos.
Madre saca, del otro bolsillo del Padre, una Ilave. Con

esa llave abre la caja de la guitarra. De la caja saca muchas
monedas con las que pagarle al Doctor. Son las inicas que
tienen. Se las lleva al Doctor. Todos siguen el doloroso
trayecto de las monedas, horrorizados, hasta que llegan a
manos del Doctor.

DOCTOR
Uy, chuta, no tendra billetes...

Madpye se abalanza a pegarle. Padye la detiene.

DOCTOR
(Arrancando)
Ya, guarde cama, tome mucho liquido y no hable.

VIOLETA
¢Cdémo que no hable?
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DOCTOR
iNo abra la boca dije! ¢O quiere contagiar a sus hermanos?

Los hermanos caen muertos, en broma, uno a
uno. A su turno Hilda no cae. Los tres la miran
reprochando.

HILDA
Dijo hermanooooos. Si no le pone la A no me siento aludida.
Soy feminista. Si, soy futbolista feminista, pa’ que vean.

VIOLETA
Pero yo no puedo quedarme sin hablar...

TODOS
Shhht.

Violeta cierya la boca.
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LA FIEBRE

Misma pieza-pension. Empieza a caer la noche en
Lautaro. El cielo, que se ve a través de la ventana
de la habitacion, pasa por distintos colores: celeste,
después amarillo, después naranjo, después rojo,
después fucsia, después rosado, después violeta.
Violeta también cambia de color, se pone cada vez
mds roja por la fiebre, se destapa, transpira helado,
a ratos se pone blanca. Madre moja los labios de
Violeta con un pasio. Se ve que la nirnia estd mucho
peor. Empieza a toser, lentamente empiezan a
aparecer puntos violeta por todo su cuerpo. Esos
puntos (ronchas) aparecen junto con la tos, ella
tose y se forma un civculo violeta. Asi, hasta cubrir
todo su cuerpo. Violeta tose por iiltima vez, y cae
dormida en la cama, el cielo violeta cambia de
color a un azul casi negro, hay una sola estrella

en el cielo que también se apaga, el cielo estd
mmp[emmmte negro.

24






MANUELA INFANTE

LAS SENAS

Noche. Velas. Madre cose. El repiqueteo constante de
la Singer es casi miisica. Violeta se siente mal. Padre
ronca. Elba llora como endemoniada. Se pasan la
guagua de hermano en hermano. Tocan la puerta,
sin esperar respuesta entra el duerio de la pension.

DUENO PENSION

Donia Clara, me presento, soy el duefio de acd de la pension.
Es un gusto para nosotros poder ayudarlos, recibirlos,
aguacharlos. Mire, le traje un poco de cochayuyo pa’ los
diente’ e la guagua, que se le escucha llorar desde, uf; el centro
del pueblo. Parece que ya le inventaron segundas voces los
cantores al llanto de su hija alld en la plaza. También le traje
pensamiento pal resfriao ‘e la nifa.

NICANOR
¢Con pensamientos se baja la fiebre?

LALO
¢Con cualquier pensamiento?
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ROBERTO
Viola, jpa’ sanarte solo tenis que pensar! Piensa cualquier
pensamiento.

LALO

¢Y por qué no dijo eso el doctor? Si los pensamientos son gratis.

Los hermanos la miran como esperando que diga
algo. Violeta abre los ojos desganada. Hace un gesto
de mantener la boca cerrada como le indicé el doctor.

El Duesio saca una mata de la bolsa que trae.

DUENO
Como se les nota que son piojos de ciudad. El pensamiento es
una planta nifos.

HILDA

i¢Tenimos plantas en el cerebro...?!

ROBERTO

.. Que se riegan cuando nos bafamos.

NICANOR
Por eso el Lalo -que se arranca de la tina ni que el agua fuese
caldo de fantasma- no le hace tanto a eso del pensamiento
reflexivo mas conocido como brainstorming

(Le toca la cabeza a su hermano como si estuviera hueca).
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LALO
Yo tengo las puras plantas de los pies no mas. Y son Bata.

MADRE
Co6mo se lo agradezco, que nos reciba en su pension y nos deje
quedarnos, le prometo que apenas se me mejore la nifia...

DUENO

En el sur dofia Clara, las crias son compartidas, como si
fuesen brotes de un matorral del que somos todos hojas
mds viejas, si me permite usté seguir con la temdtica vegetal.
Digame, ¢cémo estd la nifa?

MADRE

Na’ de bien. No le baja la fiebre. Tiene mala cara. Cuando se
rie més pareciera que llora. Y mire, le han salido unas ronchas
violetas.

HILDA
(Asombrada)

Oigan, ese es el color de su nombre.

Pulso.

Duerio se acuerda de algo, entra un balde de
pintura blanca.

DUENO
A propdsito de colores, le traje también esto pa’ pintar la
muralla acd donde el ilustrao se ensand con la naturaleza.
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MADRE
Ah claro, pinte no més. Y mis disculpas.

DUENO

(Mientras pinta)
¢Cémo va a ser su culpa que el Doctor se crea Dios y crea que
puede andarle cantando fecha de muerte a los demds seres vivos?
Si iban a morir estos dos, por lo menos que lo haiga matao otro
zancudo que le tendrd mala sangre o qué se yo, pero ¢qué tiene
que andarse metiendo el humano en cosas de zancudos?

Mientras pintan, entra a la pieza una gata. Se
pasea sin ser vista. Se acerca a Violeta. Se le sube
encima, la lengiietea. Violeta trata de avisar que la
gata la estd lengiieteando, pero no puede hablar. A
la gata se le pegan las mismas manchas violetas que
tiene Violeta. Es casi como si se las sacara con cada
lengiietazo.

Violeta y la gata miran la lengua de la gata, que
ahora tiene lunares morados. Se extrarian.

Violeta hace todo tipo de gestos a los demds, pero
nadie la ve.

La gata, desconcertada, cierra la boca y se baja de
la cama. Se acerca al duerio.

DUENO

Ah, miren quién lleg6 a copuchentear acd. Esta es Bobby. Se
cree perro. Es gata pero ella se siente perro, asi que la dejamos
ser. Cada cual que sea lo que quiera ser, ¢no? Es mi regalona.
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¢Qu¢é pasa Bobby? Tan ensimismada que te pusiste de repente,
no es asi esta gata...

La gata ladya. Se persigue la cola. Sale de la pieza.

Violeta trata de explicar que se le han pegado las
manchas a la gata. Usa el cuerpo. Nadie entiende
nada.

HILDA

A ver, vamos por palabras, de a una Viola.

De pronto se convierte en el juego de adivinar
las peliculas con mimicas. Se sientan alrededor,
entretenidos, como si lo jugaran siempre. Violeta
hace el gesto que indica que dari a adivinar la
primera palabra.

HILDA
Ya. Primera palabra. Uy van a cagar todos, soy seca pa’ esta
custion.
Violeta se lleva las manos a la boca indicando
puntos.
HILDA

iComida! {Comer! jHambre! Tenis hambre. Pobrecita, mami
la Viola tiene hambre.
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Violeta suspira, luego trata de hacer la cola del gato
para explicar que habla del gato.

HILDA
iCola! {Tu cola! {Tenis colitis! {Tenis diarrea! Pobrecita, mami
la Viola tiene diarrea.

LALO
¢Como vai a tener hambre y diarrea al mismo tiempo Viola?
No te pongai truculenta.

Violeta frustrada, hace un gesto indicando partir
todo de nuevo. Aqui si se entienden perfectamente
las hermanas.

HILDA

Ya, listeilor, jborrdén y cuenta nueva! {Todo de nuevo!
iRewind! Al principio. jAntes de que Dios creara ni los
cielos, ni los mares ni la luz! Antes de que naciera ninguno de
nosotros ni que mi pap4 hubiera aprendido a tocar guitarra.
Antes que existieran las ciudades. Antes que Chile y todos
sus emblemas. Antes de la radio. Cuando todo era puro polvo
y tierra. Al origen, cien por ciento original, orgénico, sin
pesticidas ni fertilizantes, ni transgénicos.

MAMA
Hilda, nos queda claro.
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Abora ya nadie puede evitar jugar. Violeta indica
las manchas en su piel.

HILDA
¢Las ronchas? ¢Las manchas?

Violeta asiente.

LALO
iLas manchas son del color de tu nombre!

Violeta niega.

ROBERTO
iMds raro que extraterrestre con pelo!

Violeta niega.
HILDA
Las Manchas Violeta.

Violeta muestra un pulgar arriba.
DUENO

¢Asi se llama la pelicula?
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Violeta ve el tarro de pintura blanca. Tiene una
idea. Va al tarro y hunde sus manos en la pintura.
Cuando las saca estan completamente blancas. Las
sopla para secarlas. Comienza a deletrear haciendo
letras con las manos, lentamente los gestos se
vuelven complejos. De un momento a otro, Violeta
estd hablando en lengua de sefias. De a poco, todos
Jjuntos comienzan a descifrar lo que dice.

TODOS
“El gato me lengiieted las manchas violetas de la piel, y se las

llevé con él...”

Violeta sigue narrando en senias. El gesto de sus
manos se vuelve un lenguaje que se toma toda
la escena y nos cuenta en imdgenes la siguiente

secuencia:
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EL CONTAGIO

El gato sale a la calle. Cual perro que se cree, mea
la tierra a los pies de un drbol.

El drbol se llena de machas violeta.

Luego con esfuerzo, el drbol pare una fruta, la
fruta viene con manchas violeta.

Un pdjaro nuevo vuela con dificultad mientras su
familia lo anima desde el nido. Se posa en la fruta
con manchas a descansar, se llena de manchas

violeta de pies a cabeza.

Asustado, vuela de vuelta al nido, apenas se posa en
él, la familia entera de pdjaros se mancha de color.

El pdjaro padre parte en busca de ayuda, cruza la
plaza desesperado.
Un niio vende el diario “El Aji” en una esquina.

El pdjaro padvre se siente mal del estomago, resiste
un momento y luego no puede evitar cagarse. Su

35



MANUELA INFANTE

desecho cae sobre un diario. El nivio vendedor de
diarios no se da cuenta.

Un serior de sombrero pasa y compra el diario.

Se sienta en una banca a leer. Sin darse

cuenta pone la mano en la caca violeta y luego
tranquilamente se lengiietea los dedos para pasar
las pdginas. Se pinta entero de violeta.

El serior estornuda, del estornudo sale volando
un escupo que cae en el pan de un carabinero que
estaba cerca compartiendo su pan con muchos
carabineros. Junto con los panes se reparten las
manchas violetas.

Uno de esos carabineros, pintado de violeta, ve que
Peta Basaure cruza la calle, le da un billete y un
beso. Peta se pinta violeta.

Peta tiene una fila de hombres que la estd esperando
para estar con ella, hace pasar al siguiente.

Hay un momento de pausa. La gente en la plaza
se mira.

El hombre, al salir, viene entero pintado.

Tres turistas Santiaguinos se sacan fm‘os con todo.
Se sacan fotos con el hombre que sale de la casa de Peta.

Uno de ellos lo abraza para la foto, se pinta violeta.
Al tomar de nuevo la camara, ésta también se pinta.

Luego le piden a otro transesinte que les saque una
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foto para que estén los tres. El transeiinte, amable, lo
hace. Las pintas trepan de la cimara a sus manos.

Seguimos a ese hombre en el camino a casa. El hombre
ve vacas y bueyes con pintas violetas, se extrazia.

Llega a su casa. Saluda de beso a su mujer. Ella se
pinta de violeta.

Su hija recién nacida llora en la cuna. El padye toma
el chupete, lo chupay se lo pone. La gnagua se llena
de pintas violetas. Abora llora desesperadamente sin
parar. El padye la pasea, no logra que se calle. Sale a
caminar con la guagua al monte.

Desde el monte puede ver una imagen
impresionante, toda la ciudad de Lautaro estd
pintada de violeta.

El violeta del cielo al atardecer se funde con la
cindad violeta en un cuadro monocromdtico surreal.
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EL DELIRIO

Pieza de la pensidn. Amanece. Violeta empieza a
abrir los ojos, parpadea todo el tiempo, es como si

fuera una escena desde una “cimara subjetiva’.
Violeta estd media dormida durante toda la
escena. El cuadro -imagen- que ella ve, es como
la de una foto familiar: estan a los pies de la
cama parados, su madre, su padre con su guitarra
colgando del cuello, y los hermanos Nicanor e
Hilda. Todos la miran. Cuando abre los ojos, se
ponen felices y dicen: jjjeeceeeh!!!, y cuando los
empieza a cervar, dicen: bunnuun.

PADRE
iEech! Hija. Me voy a hacer clases, guitarrén en mano, espero

que estés mejor a la vuelta.

Violeta trata de manifestar su descontento.

MADRE
No la hagas hablar Nicanor. Ya dijo el doctor, sin hablar.
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HILDA
iUsa tus manos Viola! Como ayer.

Violeta cierra los ojos.

TODOS
iBuuuuuu!
Los abre.
TODOS
iEeeeeeeh!
Violeta habla en serias, Hilda interpreta.
VIOLETA
(En sefias)

Yo queria acompanarte a las clases pap4. Si se puede escuchar
mirando, como me escuchan ustedes ahora, entonces también
se debe poder oler oyendo y saborear tocando. Sé que bastara
verte tocar para aprender.

PAPA

Tty la Hilda siempre con el baile de que quieren ser cantoras.
Ninguno de mis hijos va a ser musico, porque hasta donde yo
tengo entendido, con la musica no se pueden construir casas.
Tampoco se puede meter al horno la musica pa’ alimentar
siete bocas, ni se puede tejer la musica para hacerse con ella
calzones de lana. La musica es de aire y emocion, las tinicas
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dos cosas que siguen siendo gratis en este mundo. Por eso el
cantor solo gasta: gasta el aire, gasta su pena, gasta su voz,
gasta versos antiguos, gasta sus dedos...

Madre.- ... Y se gasta la plata en copete. ;Pero de ganar? Nada.

Violeta cierra los ojos desganada

TODOS

iBuuuuuu!
Los abre.

TODOS

iEeeeh!
Violeta habla en sesias. Hilda continiia
interpretandola.

VIOLETA

(En sefias)

¢Y cémo yo he escuchado canciones puntudas como clavos pa’
hacer casas, canciones sabrosas como pato asado y canciones
calientes como calzén de lana?

Violeta cae agotada.
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TODOS

iBuuuu!
El Padye, Nicanor, Robertoy Lalo salen de la pieza.
La made se acerca a Violeta, se sienta en la cama.
Violeta apoya su cabeza en su falda. Violeta habla en
serias, Hilda contintla interpretando lo que lee en las
manos de su hermana, en voz alta, para su madre.
VIOLETA

¢Por qué mamita siento que mi cuerpo vibra como cuerda de
guitarra al final de la cancién?

MADRE
Es la fiebre hija.

VIOLETA
¢Y por qué siento que el calor es frio y el frio me da calor?

MADRE
Es la fiebre hija.

VIOLETA
Siento mi piel como si fuera de una tela finita mamd. ;Cual es
una tela finita mama4?

MADRE
Seda, hija.
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La voz que traduce despega, durante este texto,
lentamente desde Hilda, a otra voz, en off. Es la
voz de una mujer mayor: Violeta Parra. Esta voz
traducivd de ahora en adelante los textos en sesias

de Violeta.

VIOLETA

Siento, mamd, como si mi piel fuera de seda, que al més
sencillo roce se puede rajar. Siento que fuera una seda vieja,
como si hubiesen pasado afios ya por mi piel. Como si
hubiera pasado por ella el viento y el sol. Como si hubiese
recorrido todo Chile de sur a norte con mi atuendo de seda,
disipado al viento, solemne a la vista, expuesto al tacto. En
un momento estoy en la Antértica mamita, y estd rodeada
mi cama de osos polares cachorros que juegan tontones a
tumbarse los unos a los otros. Y al momento siguiente mi
colchén es una duna en medio del desierto. Yo también soy
de arena mamita, y me desgrano con cada movimiento. Voy
pareciendo mds loma que persona. Después, sin aviso, estoy
tendida en un mar inmenso, ando naufragando en mi propia
transpiracion, salada como el océano pacifico mamita. Si se
me agota el aleteo -porque solo sé nadar perrito-, me hundo a
veces en mi transpiracion, y puedo ver peces bajo el mar que
no son mds que mis recuerdos escamados. Pasa un colegio
de sardinas que son todos los dias en que corri por las calles
de San Carlos, me sonrie un pez globo que es lo que siento
cuando me cantas mientras coses, y hay también un congrio
displicente que es una de esas noches en que encuentro a mi
papa varado en el sillén fermentando la guitarra. Si miro
bien al fondo, hay un pez oscuro que anda pegado al suclo,
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del que destellan luces, de vez en cuando, como sefiales de

su eléctrico sentir. Creo que ese es el futuro mama. Soy los
valles cuando los climas extremos me dan tregua; cuando

soy los valles me baja la temperatura y puedo verte mejor. Soy
volcanes también a veces, y nadie podria adivinar nunca por
mi parco vestir, que por dentro tengo una laguna ardiente
que bulle y que baila, fuego liquido, un mar adolescente de
amores no correspondidos. Soy rios cuando ando dejando
todo atrds. Cuando todo en mi corre a desembocar. Veo pasar
banistas, pescadores, casas y nifos jugando en las orillas, jqué
me importan ellos cuando pienso en converger con todos

los otros rios en el mar! ;Qué contardn los otros rios cuando
lleguemos alld mama? ;Qué habrén visto ellos y dejado pasar?

Violeta estd delirando. La madre tavarea una
cancion, la cancion crece hasta convertirse en
miisica de fondo para el delirio.

Las manos de Violeta que hablaban en serias se
convierten en un cuerpo en miniatura, los dedos
haciendo de piernas. Toma una ropa igual a la
suya pero pequena, que ha estado terminando de
coser su madre, viste su mano como ella misma en
miniatura. Esa personita baja caminando de la

cama.

Violeta —en miniatura- camina hacia Lautaro.

En el camino ve caer un pdjaro muerto del cielo, lo
toma en su mano y lo observa un momento.
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Pasa por su lado una procesion siguiendo un ataiid,
Violeta intrigada se une a la procesion. En la primera
[fila una mujer muy flaca canta con una guitarra.

Al llegar a la plaza, el atatid que viene siguiendo
su procesion se une a una formacion de tres docenas
de ataiides. Es un funeral de carabineros. Hay
banderas, disparos de rifles, trompetas.

Violeta mira impactada la escena. La asustan los
disparos.

Se pone a llover tormentosamente con un disparo,
como si una bala hubiese perforado el cielo.

Una mujer pintada de manchas violetas se

lanza sobre un ataiid desgarrada, la quieren
levantar, pero nadie se atreve a tocarla, finalmente
simplemente la cubren con un paraguas mientras
ella llova a los pies del ataiid. La que le sostiene el
paraguas es la misma mujer Flaca.

Truenos y reldmpagos marciales.

Violeta deja su pajarito al lado de los atatides y se
aleja del funeral.

Ve que hay un grupo de gente que discute

acaloradamente en otra esquina de la plaza, se acerca.

En el centro, rodeado de adultos, estd el pequesio

,»

ninio que vende el diario “El Aji”.

MUJER
iEl pueblo de Lautaro merece una explicacién! ¢Qué es esto?
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iEs absurdo! {La gente necesita saber lo que estd pasando!
iNecesitamos las noticias!

La mujer levanta el diario que tiene el nirio en la
mano, en él no hay nada impreso, estd en blanco.
Truenos y reldmpagos.

El grupo increpa al nirio pidiendo explicaciones.
Sacan todos los diarios que tiene el niio, los hojean
violentamente. Estin todos en blanco.

TODOS

i¢Qué es esta enfermedad que estd matando a todos?! j:Qué
estd pasando en Lautaro?! j:Cémo el diario no nos vaa
informar?! {Necesitamos respuestas!

El niio finalmente logra ser escuchado.

NINO
Murieron los siete escribientes del diario. Ayer. Ya no tenemos
quien escriba las noticias.

Truenos y reldmpagos.
Violeta no puede creer lo que oye. Se aleja impactada.

Unos pasos mds alld, uno de los turistas santiaguinos
discute con el tipo que vende los boletos para el tren.
Se cubre de la lluvia con su mapa.
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VENDEDOR
No puedo venderle los boletos sefor.

TURISTA

(Afligido)
iPero necesito volver a mi pueblo con mis dos hermanos! Si
no, jqué le voy a decir a mi pobre madre!

VENDEDOR

(Intransigente)
Politica de la empresa: solo viajan los vivos. Si quiere puede
hablar con mi supervisor.

Un periodista con una grabadora se acerca a la escena.

PERIODISTA
Sefior, para El Mercurio de Santiago: ¢qué problemas esta
teniendo ac4?

TURISTA

(En ldgrimas)
Vinimos de Santiago en busca de una chiquilla... mi mam4
siempre quiso que mi hermano se casara con una lautarense.

VENDEDOR
Lautarina.

TURISTA
Como usted diga... Y aqui mis hermanos se pegaron la peste
esta de la Manchas Violeta... Y ahi los ve pues...
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Los dos hermanos muertos estin sentados, vestidos,
en una banca. Al lado de ellos leyendo un diario
que estd en blanco, La Flaca.

Periodista se aleja de la escena hablando a su
mdquina grabadora. Violeta lo sigue para escucharlo.

PERIODISTA

Congoja y desesperanza aqueja a los malogrados pobladores
de la pequefa comuna de Lautaro. Desde hace tres semanas
el pueblo se ha visto atacado por una extrana enfermedad,

la estan llamando coloquialmente “Las Manchas Violeta”
haciendo alusion a las pintas de color violeta que brotan en la
piel de los contagiados. La epidemia ya ha cobrado la vida de
decenas de personas. El panico cunde en Lautaro.

Pasa el Fabricante de atatides acelerado por su
lado. Lleva en una vieja carretilla un pequesio e
impecable ataiid blanco, de niio. El periodista
trata de hacerle una pregunta. El Fabricante no se
detiene, de modo que Violeta y el Periodista corren
tras él.

PERIODISTA
¢Dénde se dirige con tanto apuro sefor? jLe seguimos,
andamos detras de la noticia!

FABRICANTE
Tengo que entregar este pedido antes de las doce. Y me
quedan catorce més que fabricar hoy dia.
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PERIODISTA
¢Usted es fabricante de atatides?

FABRICANTE

(Sin parar de correr)
Asi es senor. Voy con éste para una guagiiita que paso pal cielo
por alld por las afueras de Lautaro.

El periodista se detiene de golpe.

PERIODISTA
Ah no, El Mercurio no va a las zonas rurales...

En este delirio, de pronto Violeta vuelve a usar
Su Voz.

VIOLETA
¢Por qué no?

PERIODISTA
Porque estos zapatos son nuevos y estoy bastante seguro de que
no hay nada alld que valga més que tener que lustrarlos de nuevo.

Violeta se molesta.

VIOLETA
(Al fabricante)

Yo sigo con usted.
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Dejan atrds al Periodista. Mientras caminan hacia
las zonas mds rurales, Violeta ve cincuenta vacas
muertas en una loma. Un granjero descorazonado
empezando a cavar una enorme tumba. La Flaca le
sostiene la pala cuando se agota.

Por su lado pasa una carreta tirando un atatid con

forma de jirafa.

FABRICANTE ATAUDES
Esa es la del zooldgico, nos demoramos tres dias en ese trabajo.

Finalmente llegan a una casa pobre con piso de
tierra. Al entvar, vemos al hombre que habiamos
visto antes ponerle el chupete con manchas violeta a
su guagua. Ahora estd de pie, impdvido, delante de
su “angelito”.

Sobre una mesa estd instalado el “angelito”, la
nina muerta vestida de dngel, con sus mejores
ropas, coronada, sentada y con alas en la espalda,
como si estuviera viva. A su alvededor arden ocho
velas sencillas.

Violeta se detiene boquiabierta ante la escena,
es como si el mundo se hubiera detenido de
golpe, la escena es escalofriante y a la vez
profundamente hermosa.

Al lado, una mesa cubierta con un mantel blanco
con loza, platos, vasos, jarros de “gloriado”. Un
brasero ardiendo.
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Al otro lado, seis cantores interpretan Cantos a lo

divino. La miisica es potente, seca. Uno de ellos es
La Flaca.

Algunas parejas bailan la cueca finebre, sin
zapateo, sin paniuelo y en silencio.

La escena es conmovedora, Violeta explota en
ldgrimas.

Sin dar aviso, La Flaca pasa de estar cantando a
estay detrds de ella, le toca el hombro.

FLACA
No se puede llorar nifia, ¢no te han dicho? El que llora solo le
hace mis dificil el viaje al angelito.

VIOLETA
¢Se va de viaje?

FLACA
(Asintiendo)

A conocer un paisaje increible, le llaman “el todo”.

VIOLETA
¢Esa nina esta...?

FLACA
Muerta, si.

VIOLETA
Pero cdmo va a viajar, si dijo el sefor del tren que solo
viajaban los vivos...
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FLACA
¢No le ves las alas? No necesita tren, ni auto, ni avién.

VIOLETA
¢Y dénde va?

FLACA
Donde viven los dngeles sera.

VIOLETA
¢Y dénde es eso?

FLACA
Ese es misterio. Gracias a Dios.

VIOLETA
Pero quiero saber...

FLACA

No, no, shht, nunca destruir un buen misterio. Un misterio
es un tesoro, una moneda de oro es cada cosa que no sabemos.
iUn misterio, nifia, vale mds que el petréleo, porque mueve el
mundo como el mejor combustible! Si no hubiera misterios
no habria curiosidad, especulacién cientifica, arte, ni filosofia.
¢{Te imaginas qué mundo tan tedioso ese serfa? Un misterio

se cuida, no se destruye. Hazte de un misterio bueno, que sea
tuyo, que te acompafe siempre, COmo tu mejor amigo, yo ya
tengo el mio.

VIOLETA
¢Y cual es su misterio?
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Flaca la mira.

VIOLETA
Ah, claro, no me lo puede decir, porque dejaria de ser... un
misterio.

FLACA
Dime una cosa. {Tt quién eres?

VIOLETA

Mi nombre es Violeta.

FLACA
Es broma...

VIOLETA
(Avergonzada)

No, Violeta, como las manchas.

FLACA
¢Y eres de aca? ;De Lautaro?

Violeta niega.

FLACA
Wow. Te viniste a encontrar con una enfermedad del color de
tu nombre. ¢Por qué serd?

Violeta se encoge de hombros.
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FLACA
Bello misterio. ¢Ves? Ahora tit también tienes uno.

VIOLETA
(Ilumindndose)
Lo voy a cuidar.

FLACA

Exacto. Mira, inventan que se crece cuando uno aprende a
caminar o a leer 0 a manejar. Naaa, puras leseras. Cada vez
que una se hace amiga de un nuevo misterio, ahi es cuando
uno crece. Ese dato, entre nos.

De golpe, la Flaca le corta un mechdn de pelo y se lo
deposita en las manos.

FLACA

Si te piensas quedar, esto lo tienes que ir a poner en las manos
del angelito, es para ayudarlo a subir. Después tomas un vaso
grande de “gloriado”, se lo llevas al padre de la cria y le dices:
“Ayudéndole a sentir”.

VIOLETA
«Entonces esto es un funeral? ;Pero dénde estd el cura, la
iglesia, el ataud?

FLACA

Acd en el campo no se usa cura./ Acd el cura es el poeta, el
cantor popular./ En sus canciones se versa todo lo que la gente
necesita escuchar./ Esta es una celebracién més antigua que la
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edificacién de ninguna iglesia o catedral/ porque el campo es
el hermano mayor de la ciudad./

A mi me invitan siempre, he ido a miles, me encantan.
Con decirte que me dio una depresion feroz que me duré
casi cientosetenta aflos cuando inventaron los funerales
de iglesia, todos sentados, llorando solos, sin comida y sin
espacio para bailar.

No mija, gracias a Dios, este no es un funeral,/ es velorio de
Angelito, es una tradicion de campo, trégica y sentimental./
Dura dias, semanas, dependiendo de cuanto me aguanten a
mi las ganas de bailar./

VIOLETA
Yo la vi a usted antes tocando alld en la plaza y también en el
monte... Qué bonita es su guitarra... negra.

FLACA

Es un cliché, yo sé, pero funciona para que me reconozcan.

VIOLETA
¢Usted es famosa?

FLACA
La més famosa. Hasta los que no me conocen saben quién soy.

VIOLETA
(Déndose cuenta)
Ah, usted es...
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FLACA
Tanto miedo que tiene la gente de ciudad de decir mi nombre,
y acd mire, hasta se me hace fiesta. Yo soy la Muerte, mucho
gusto. Algunos me dicen la Flaca, porque como me ves tengo
el pellejo pegado a la piel. Trato de evitar comer mucho
cordero y torta de milhojas, porque tengo que hacerle justicia
al mito popular, asi que me salto las azucares y ya... Soy una
perfecta Flacaaaa...

(La asusta mal)
buuuu.

VIOLETA
(Se rie)

Mucho gusto dofia Muerte, ehm, Flaca, o sea...

FLACA
Flaca estd bien, ya somos amigas, ¢no?

VIOLETA
Si.

FLACA
iBuena cosa! Me cuesta tanto entrarle a la juventud siempre oye.

La Flaca se vuelve a aparecer al frente de golpe,
estd cantando un canto a lo divino. Le cierra un ojo
a Violeta mientras canta.

La cancion es bella, su letra conmovedora.

Se alza una cueca, la mamd baila al centro, logra

sonrerr.
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Violeta no puede evitar sonreir de emocién por
la belleza de lo que ve y escucha. El padye, semi
borracho, apoyado en una muralla, ve a Violeta
sonreir.

VIOLETA
(Tapdndose la boca)
Disculpe, seior, estd mal que sonria.
(Ddndole torpemente la mano)
Ehm... “Ayuddndole a sentir.”

PADRE
No hija, no estéd nada de mal que sonrfas.

Mientras el padre recita, Violeta traduce a sefias

Cantando se va mutando
esta pena en alegria.

Si hace que uste me sonria,
pue siga no mas tomando,

la magia se esté fraguando.
iDisculpe mi tonterfa!

usted no es mds que una cria.
¢De qué me las ando dando
en esto de hablar rimando?
Que torpezota la mia.

Yo ya no le hago na’l verso.
Se ha perdio la tradicién
cual rotunda destitucion,
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ultraj ‘e tiempos perversos,

a nuestro saber diverso.

No soy cantor populoso

Soy solo un padre culposo
%e rima a tientas y a medias
Por aguachar la tragedia

Que es puro fondo sin pozo

Después de dias cantando,
resulta milagro grande

sin niun sacristan que mande.
Muerte en vida va mutando,
pena en risas disipando

Porque son la misma cosa,

no es paradoja capciosa.

No hay comedia sin su final

Ni hay santo si no hay criminal
¢Sigue la idea curiosa?

No hay luz si no ha habido sombra
ni hay descanso sin desgaste.

No anda el chiste sin remate.

Lo que es costumbre no asombra.
Esto a la mente atolondra,

pero es pura y santa verdd.

Sin I’ aspero no hay suavidd.

No se aparecen los nuevos,

si no se van los longevos:

Baile eterno del viene y va.

No tendria gracia alguna

lanzarse al contento carnal,
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si no fuera porque al final,

esto que llamamos vida

pega la desvanecia.

FAcil se entiende mirando

las vueltas que se van dando
Astros de los mas antiguos.

Que nunca han pecao de ambiguos
luz y negrura alternando.

Eso tra’ el angelito

Un refresque a la memoria

Y en su camino a la gloria
Nos deja harto clarito

los reglamento’ el librito:

Que no se vive sin morir.
Razén pa’ gozar por cierto
Samba que a uno le toca

Con un buen canto en la boca
Y bailando bien despierto.

Durante todo el verso anterior la mitsica de la
cueca crece, se envarece, se vuelve mds onirica que
nunca. De pronto comienza a oirse la voz de la
madpre.
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NO ERA UN SUENO

MADRE

Viola, violeta, tranquilita hija, es una pesadilla no mas.
Violeta despierta, su madre le estd cortando las unias.

VIOLETA
Mama, no sabes lo que vi en Lautaro...

Madye le tapa la boca.

MADRE

Sin hablar. (Te acordai? Es la fiebre no mas Viola, lo que viste
es la pura fiebre. Ya estamos tres semanas en esto. Mira, tenis
hasta las ufias largas de todo el tiempo que hay pasado en
cama.

VIOLETA
Pero vi...
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MADRE

Lo que viste lo viste en sueios hija. No pasa nada.

Violeta suspira mds decepcionada que aliviada.

Entra el Padye con el diario en la mano.

MADRE
¢Y tt que hacis acd a esta hora Nicanor? {Son las once de la
manana!

PADRE
No hay mads pega.

MADRE
¢Qu¢ hiciste hombre esta vez? No podemos irnos a otra
ciudad ahora con esta nifia en estas condiciones.

PADRE

Esta vez no es culpa mia Clara. Mira.

Padye le muestra el diario. Lee en voz alta: “Peste
de las Manchas Violetas ataca Lautaro, decenas de
muertos”

PADRE
iY este es el diario de Santiago! Dice que no hay que salir y
que hay velorios en todas las casas.
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Violeta habla senias excitada. Hilda interpreta lo
que dice en tercera persona.

HILDA
Dice que no era suefo! Qu'e vié un velorio. Quie tocaban unos
cantos maravillosos.

MADRE
Pero, ¢de qué vamos a comer si no podis trabajar?

HILDA
Papa, dice la Viola que le preste la guitarra, para mostrarte lo
que oy cantar...

PADRE

Por mucho que yo quisiera, Clara, no tengo como trabajar.
Ya no hay nadie en las clases, nadie en las calles, nadie en el
almacén, no hay boletos pal tren, no hay pan, no hay leche...

MADRE
Chucha. Esto es catéstrofe regional. A ver, deja mirar la foto
porque a mi nadie me ha enseniado a leer.

HILDA
iPapd! {Papa! jLa Viola dice que le preste la guitarra!

Madre mira la imagen del diario.

MADRE
Opye, pero esto es lo mismo que tiene la Viola. Y parece que
dice que es fatal! Tenemos que llevarla al hospital.
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PADRE

Pero si no hay hospital te dicen Clara, el tnico que anda
dando vueltas por el pueblo es el fabricante de ataudes que
ahora tiene catorce ayudantes, tres secretarias, se compré
cuatro micros y amplié la funeraria.

MADRE

Me da lo mismo Nicanor, a mi no me va a parar nadie. Ese
doctor me atiende, aunque lo encuentre enterrado y lo tenga
que resucitar, como al mismo Jesucristo.

Violeta aletea.

MADRE
(Viéndola finalmente)
¢Qué pasa Violeta?

Violeta logra dar a entender que quiere la
guitarra.

MADRE

Chita esta cabra. Ni con la epidemia en el cuerpo soltamos

el baile del préstame la guitarra hija. No es no, Violeta, ya te
dijimos. Con tu pap4 se acaba la lesera del cantautor popular.

Madye toma la guitarra y la guarda con llave en
su caja. Se pone chaquetdn, deja un pan y una leche
en el velador de Violeta y sale. Nicanor mira un
momento a Violeta, sale de escena, y vuelve con

Hilda del cuello de la blusa.
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NICANOR
Cuida a tu hermana. Que no se te vaya a morir antes que
volvamos, ;me ofste?

HILDA
¢A dénde van?

NICANOR
Tu mama a buscar al doctor, yo a tomarme una cosita porque,
pucha, esta emergencia me puso mal.

Hilda asiente. Violeta se deja caer en la cama
compungida. Los padres salen.
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ACTO DOS

LA GUITARRA

Violeta habla en sesias e Hilda le responde.

VIOLETA
(En sefias)
Hilda es ahora o nunca.

HILDA
¢Ahora o nunca qué Viola?

VIOLETA
Tenemos que sacar la guitarra.

HILDA
No nica, no voy a sacar la guitarra, olvidalo. Ademas, estd con
llave.

VIOLETA
Busquemos la llave.

HILDA
No, no voy a buscar la llave.
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VIOLETA
Entonces me muero altiro y el pap4 te va a zumbar.

HILDA
Amenazando con morirse...

Hilda acepta.

HILDA

(Chifla a sus hermanos que estin afuera)

iChiquillos!
Entran Nicanor, Roberto, Lalo y Elba.

HILDA
La Viola ofrece su pan pal que encuentre la llave de la caja
donde estd confina’ la guitarra.

A continunacion, como en la bolsa de comercio o en
un remate en version absurdo.

ROBERTO
El pan y la leche que te dejaron en el velador.

HILDA
La Viola dice: El pan y la mitad de la leche.

LALO
La mitad de la leche y tus calcetines de lana.
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HILDA
La Viola dice: O los calcetines o la mitad de la leche.

ROBERTO
La otra mitad de la leche.

VIOLETA
(Niega)

NICANOR
Un puro calcetin y el pan.

VIOLETA
(Niega)

ROBERTO
¢Y de qué te sirve un puro calcetin?

NICANOR
¢Y qué te meti en mis negocios?

ROBERTO
Entonces el otro calcetin y cerramos.

HILDA
La Viola dice: Hecho.

NICANOR
(A Roberto)

Te cambio mi calcetin por tus zapatos.

ROBERTO
j¢Por mis zapatos?!
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NICANOR
¢Y de qué te sirve un puro calcetin?

ROBERTO
Hecho.

NICANOR

Viola, te devuelvo tus calcetines a cambio de tu pan.

HILDA
La Viola dice: hecho.

NICANOR
Hecho.

LALO
Hecho.

HILDA

(Como golpeando un martillo de remare)
iHecho!

Elba se tira un peo.

Todos se lanzan a buscar la llave. Todos los
hermanos, incluida Hilda y Violeta se ponen a
buscar en todo el espacio.

Elba se come el pan mientras nadie la ve, se
atraganta, tose. Escupe la llave. La miray se la
vuelve a tragar.

Los otros no logran encontrar la llave. Preguntan
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al piiblico. El pitblico sabe que estd en la guata de
Elba. Juego con el pitblico de encontrar la llave.
Caliente, frio. Finalmente, alguien, siguiendo
instrucciones, tomard a Elba. Elba se hard caca.
Igual que la primera escena, hediondez y se la
pasan de uno a otro. Alguien entiende los gritos del
piiblico, abre el parial y encuentra la llave.

Los hermanos salen discutiendo qué es de quién
ahora que ya no hay pan.

Violeta, sola ya, toma la llave y abre la caja. Saca
la guitarra. Queda deslumbrada por la guitarra.
Es muy grande para ella, le pesa. La apoya en el
suelo y se para detvis de ella. Toca una que otra
cuerda, sin saber.

Como llamada por la miisica, aparece sentada a su

lado la Flaca.

FLACA
iDeja de torturar a ese pobre palo nina!

Violeta se sobresalta, luego la reconoce.

Violeta le habla en sesias.

VIOLETA
iFlaca! Vienes justo a tiempo, necesito alguien que me ensene
a tocar la guitarra.
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FLACA
Justo a tiempo si, la puntualidad me caracteriza, pero es otra
cosa la que vengo a ensenarte.

Flaca hace el gesto de volar al cielo.

FLACA
Te toca.
VIOLETA
¢A mi?
Flaca asiente. Violeta entiende que la viene a buscar
porque le toca morir. Piensa un momento. Luego...
VIOLETA

Esté bien Flaca, no tengo miedo de morir, mas bien tengo
curiosidad. Asi es que voy donde ti me digas, pero antes, por
favor enséname a tocar la guitarra, una cancién no més, no
puede tomarte mucho tiempo.

FLACA

No mija, te dije que no puedo ensefiarte ni media cancién,
hoy ando despachando, no ando de fiesta hoy dia. Y estoy
con una cafa, uy, de los mil jinetes. Me ha tocado tanta pega
desde la cosa esta de la viruela. Uy, y con la embarrada que
estd en el pueblo.

VIOLETA
Una cancién, una sola flaquita. Hay tiempo, mi mama fue al
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pueblo y mi papd a tomar.

FLACA

Uy, con la embarrada que esté en el pueblo.

Flaca piensa.

En una de esas... puede ser, una cancion corta eso
st. A ver, vamos a ver en qué estdn primero. Es una
operacion no sencilla, para la cual tenemos que
trasponer la gm'mrm.

Violeta no entiende.

VIOLETA
¢{Trasponer la guitarra?

FLACA

Me parece que tu intuyes el poder de la guitarra... Lo que
no sabes es que de la afinacién depende todo. Hay tonos que
transportan al pasado, otros tonos que tiran a imaginar el
futuro, la guitarra es una llave y todos nuestros sentires son
cerradura. La mas dificil de abrir es la puerta del presente...
pero vamos a tratar.

Flaca afina las cuerdas de una manera extrana,
toca una combinacién precisa de notas en la
guitarray como magia hace aparecer la escena en
la Alcaldia. Es como una virieta paralela.

Violeta estd impresionada con la magia. Miran la
escena.
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ALCALDIA

Alcaldesa, Doctor, Periodista 'y Fabricante de atatides
discuten acalovadamente. Madre entra sin ser vista.

PERIODISTA
Sefiora Alcaldesa, ;qué explicacion tiene para darle al pueblo
por esta
(Mira sus notas)
“Mansa cagd”™?

ALCALDESA

(Dando entrevista en la grabadora del periodista)
iOiga! ;Cémo quieren que funcione este pueblo si la gente no
trabaja? Semanas enteras se la pasan “celebrando” cuando se
muere alguien. jPura farra! ;Cémo se entiende eso, ah? Y si es
un nifio o una nina, Dios me libre, jes peor! Hay que ponerle
punto final a esta bacanal barbérica de los velorios de angelito.

PERIODISTA
(Mira sus notas)
Seguin declaraciones de los pobladores que es una “tradicién

popular”...
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ALCALDESA

iPor favor! {No es més que excusa para caerse al litro y no

ir ala pega! No necesitamos més tradiciones, necesitamos
innovacion, adelanto, modernizacion, mirar para adelante no
para atras...

MADRE

Disculpe, permiso, necesito hablar con el doctor.

PERIODISTA

Mire Alcaldesa, esto es lo que reclama la gente.

(Echa a andar lo grabado)

VOCES 1

(Con cacerolas)
“No hay pollo huevén, no hay carne huevén, qué chucha es lo
que pasa huevén!”. Voz 2: “{Hasta cudndo la Alcaldesa se vaa
quedar de brazos cruzados! Oiga, abra la posta, j¢o quiere ver
al pueblo entero con pillama e’ palo?!” Voces 4: “{Tenimos
pena! Tenimos pena! {Tenimos pena!”

El Periodista apaga la grabadora.

FABRICANTE

Yo creo que lo que acd se necesita es mano dura, para poner
orden. Quizds lo ms sensato serfa una intervencién militar...
Digo, una intervencioncita, para estabilizar la cosa y después
llamamos a elecciones entre candidatos que den confianza al
pueblo, gente idénea como por ejemplo... no s¢, el doctor o yo

mismo.
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(Al doctor en secreto)
Ya compadre, a rio revuelto, ganancia de pescadores. Tu vay
de candidato por la derecha, yo por la izquierda ...

DOCTOR
¢Pero y si gana usted? ¢La izquierda?

FABRICANTE
Ahi nos arreglamos. Te prometo un ministerio si gano. El

que te parezca més a todo cachete. ¢Qué ministerio queri?

¢Salud?

DOCTOR
.. No.

FABRICANTE
¢Economia?

DOCTOR
Lata.

FABRICANTE
¢Obras Publicas?

DOCTOR
Doble lata.

FABRICANTE
Bueno, j¢cudl?!

DOCTOR
Uno nuevo.
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FABRICANTE
Ya po” hombre, te hacemos uno nuevo. ;Cudl?

DOCTOR
El ministerio del pan con palta.

FABRICANTE
¢El ministerio del...?

MADRE
Oiga, doctor, puedo hablar con usted una palabrita...

ALCALDESA

A ver, aver. ;Cémo que elecciones? Chanten ahi mismo el
divagtieo utdpico el parcito. j¢Ddnde la viste?! {Este cargo es
mio! Me lo heredé mi papd y no se lo voy a dar a nadie que no
sea pariente consanguineo.

PERIODISTA
Ah. ;Este es un pueblo monérquico todavia?

MADRE
(Para si misma)
¢Monérquico? ¢Qué es eso? ¢Estan hablando en jerigoncia?
Quién hubiera dicho que se hablaba jerigoncia en las
reuniones politicas. jAh, si po’! Claro: politicas. Menos mal
que el jerigoncia a mi me lo ensefié mi mamitica cuando
perjénica, asi que puedo tener parte en esta tertutlica.
(Levantando la voz)
Oiga doctérquico, yo necesitico hablar un momentidico con
usted por algo muy importéntico.
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DOCTOR
Ahora mismico no puédico. {No ve que estoy ocupaditico!

ALCALDESA
¢Qué esta pasandico alld en ese costddico? ¢Alguien anda
interrumpiéndico nuestra importantisica reunionica?

FABRICANTE
Son puras leseriditicas de esta sefdrica impertinéntica.

MADRE

Dona Alcaldésica mis disculpéticas, tengo que hablar con el
doctor una cuestiénica urgéntica, cosa que no comprende este
pinuflico.

FABRICANTE

iMés cuidadico! Que de pinuflico no tengo nédica. Fijese bien
en mis zapdticos, en mi rel6jico y en mi corbdtica. Y después
péguese a usted mismica una miraditica.

MADRE
¢Pa’ qué tan agresivico?

PERIODISTA
¢Quién es esta mujérica? ¢Tiene acdsico algun cargo politico?
¢O esta agitdndico una revoluciénica?

ALCALDESA
i¢Revoluciénica?!

MADRE
No alcaldésica, ando tranquilica, solo con el doctor quiero
consultica.
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ALCALDESA
¢Por favor podemos parar de hablar en esta custiénica?

FABRICANTE
Si, jpor Didsico! Parémicos con la tonteritica.

DOCTOR
Listo, se termindsico.

ALCALDESA
Altiritico.

PERIODISTA
Ya pero ahora mismico... {No puédico!

FABRICANTE
iYo tampéquico! jAhhh!

DOCTOR
A ver, que no panda el ctinico. Respirémicos bien honditico.
Una inhalaciénica y una exhalaciénica.

Todos inhalan y exhalan un par de veces. Logran
sacudirse la jerigoncia.

ALCALDESA
Sefiora. ;Qué necesita? ;No ve que estamos en medio de una
reunién de alerta roja?

MADRE
Yo también tengo mi alerta roja, solo que la mia ya pas6 a
Violeta, la tengo en la casa. Mi hija estd muy enferma...
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ALCALDESA
Me imagino, como casi todo el pueblo sefiora, estamos
tratando de encontrar una solucién.

MADRE
¢Pero y el Doctor? ¢Por qué no puede hacer nada?

DOCTOR

Si puedo, sin problema, puedo ir a verla, la consulta vale...

MADRE

No, no, no... Ya nos fue a ver y nos dijo que la Violeta tenfa un
resfrio comun. ;Pero me van a decir que de resfrio comun se
esta muriendo la gente acaso? Alcaldesa, jyo le exijo que usted
haga la llamada en el teléfono rojo!

PERIODISTA
¢Qué es el teléfono rojo?

ALCALDESA

El teléfono para llamar a Santiago y hablar con el Presidente.
(Desmoralizada)

Nadie, nunca, en todas las generaciones que me antecedieron

lo tuvo que usar...

PERIODISTA
Chuta, era revolucidénica de verdad la cositica.

ALCALDESA
iNo empecemos de nuevo sefior periodista por favor!

Hay un silencio. Alcaldesa piensa.
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ALCALDESA
Filo. Llamemos al Presidente.

Alcaldesa rompe con un martillito una caja de
vidrio donde esta guardado un teléfono rojo. Se le
ve nevviosa. Marca y espera.

ALCALDESA

¢AlS? Sefor... ehm, si su excelencia... de Lautaro lo estoy
llamando... Ehm, en Chile senor Presidente, Lautaro queda
en Chile... No, no en Bolivia su excelencia... Cerca de
Chilldn... Ehm, si, Chillén también queda en Chile sefior
Presidente, en el sur... El sur de Chile sefor... Eh, claro, todo
lo que esta al sur de Santiago vendria siendo el sur de Chile...
No, senor, Chile no es Santiago... Ya, mire, lo que pasa es que
tenemos un problema, una enfermedad més bien... Si, mortal.
Ya hemos perdido a méds de la mitad del pueblo... Ehm... es
que no sésila gente que queda quiera irse a Santiago... No,

si yo sé que es lindo, pero acd también es lindo... Disculpe su
excelencia... §Cémo?... Si, tenemos un doctor... Se lo paso...

Alcaldesa le pasa el teléfono al doctor. Doctor se
acerca temeroso.

DOCTOR

¢Su excelencia?

... Si, estoy atendiendo a la gente... Es que no sé lo que es su
excelencia, es una enfermedad nueva, nunca antes vista, una
epidemia desconocida... i, si estudié sefior... Si, en Santiago
sefor... Pero... Es que... Si, se la paso.
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Doctor estira el brazo para que Alcaldesa tome el
auricular de nuevo. La madre sorpresivamente lo
toma.

MADRE

Sefior presidente, buenas tardes, soy una pobladora no més,
me llamo Clarisa, me dicen Clara y mire, voy a ser bien
clarita. Este pueblo estd patas para arriba, estd todo parado,
los tinicos que siguen trabajando son el doctor que no cura
nada aunque visita y visita a los enfermos, y el fabricante de
ataudes que ya estd millonario de tanto que vende y vende
cajones de esos mismos enfermos cuando estiran la pata...

Madye se detiene, parece estar entendiendo algo,
todos los demds también. Todos se givan a mirar al
doctor y al fabricante. Estdn sentados uno al lado
del otro, les cuelgan las mismas joyas.

MADRE
(Todavia mirando al doctor)
... Si, sefior presidente, estoy pensando lo mismo que usted.

PERIODISTA
iColusién se llama eso, aqui'y en la quebrada del aji! ¢O esta es

la quebrada del aji?

MADRE

No tengo idea en idioma de letra impresa, pero en mi idioma:
jeste par de avispados se estdn haciendo el negocio de la vida
con esta enfermedad!
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DOCTOR
(Como un nisio chico)
Fue idea de él.

FABRICANTE
No, i¢l empezd!

DOCTOR

iEl empez6! Me dijo que si dejaba a la gente sin curar me iba
pagar un pasaje para irme a la ciudad, y pucha, es que ustedes
no saben cudnto extrafo la ciudad...

FABRICANTE

Ah, pero de lo mas bien que te di el pasaje pero igual te fuiste
quedando, porque te gustaron harto los relojes de oro y los
sombreros que te iba comprando...

Madpye estira el brazo enfurecida ofreciéndole el
teléfono, el Presidente pide hablar con el Doctor.

DOCTOR

Si sefor... Si sé... (Se va arrepintiendo, se le ve empequefiecido)
¢Lo tengo que decir ahora? ;Ahora mismo? (repitiendo para
todos) “La cagué...” ¢Cémo?... “La recagué con mentirle al
pueblo y coludirme con este pinuflo para robarles lo poco

que tienen”. (Al Presidente) Ya... {Tengo que hacerlo ahora?
¢:Mismoz...

El doctor cabizbajo y arrepentido, se saca todas
sus joyas y se las entrega a la Alcaldesa. Vuelve a
tomar el teléfono.
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DOCTOR

(Arrepentido)
Sefor presidente, déjeme enmendar, yo sé cémo se llama la
enfermedad. Se llama Viruela, eso tiene la gente de Lautaro:
Viruela... 81 su excelencia, lo supe desde el principio... ¢(No
lo puedo decir més ratito en mi casa, cuando haya menos
gente?... Ok, sefior presidente...

(A4 todos)

“Soy un chanta”.

MADRE

(De la rabia a la impotencia)
“Yo no sé¢ por qué mi Dios les regala con largueza, sombrero
con tanta cinta a quien no tiene cabeza”. {Esto es abuso puroy
claro! Estos senores creen que los campesinos y los pobladores
somos moneda pa’ su truco, rueda pa’ su carreta, harina pa’
su pan, folclor pa’ su foto, temporero pa’ su vino... Mireme
bien sefior empresario, mireme doctor, mireme Alcaldesa, yo
soy igual que ustedes, yo también naci llorando, yo también
tuve mis hijos, ahi pa’ callado usted también tiene miedo
de pasar hambre, a usted también le rompieron el corazén
alguna vez, usted también va a morir sin saber cudndo... Con
qué palabras se lo digo... Con qué tono le hablo para que me
escuche...

La madpe se interrumpe conmovida por su
impotencia. Se deja caer en una silla.

Violeta hace el gesto de entrar a la escena a sostener
a su madre. La Flaca la detiene.
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De Violeta, impotente y sulfurada, brota un verso.
Es su primer verso. La rima la va poseyendo,
primero habla como tomada por algo desconocido,
finalmente logra subirse al ritmo, como a un caballo,
y galopa libre sobre su reclamo cantado. La Flaca
impresionada la va acompanando con la guitarra.

VIOLETA
(En sefias, voz en off Violeta mayor traduce)

En este mundo moderno
que sabe el pobre de queso,
caldo de papa sin hueso.
Menos sabe lo que es terno;
por casa, callampa, infierno
de lata y ladrillos viejos.
¢Cdmo le aguanta el pellejo?
eso si que no lo sé.

Pero bien sé que el burgués
se pit‘al pobre viejo.

Yo no protesto por migo,
Porque soy muy poca cosa,
Reclamo porque a la fosa
Van las penas del mendigo.
A Dios pongo por testigo
Que no me deje mentir,
No me hace falta salir

Un metro fuera’e la casa
Pa’ver lo que aqui nos pasa
Y el dolor que es el vivir.
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Como saliendo de un trance.

iFlaca! Es necesidd que me ensefies esos cantos que alivian

el dolor/ pa’ cantarselos a mi mamita ahora en este mismo
clamor./ Mirala tratar de hacer razén/ con una injusticia tan
vieja que estd sorda/ {Si estd que salta por la borda!/ Mi madre
es una revolucion/ cada gesto es una pancarta/ y su cuerpo
completo es una marcha./ Me dijiste antes: “el canto es el
lamento del pueblo” y yo ahora me quiero lamentar con ellos.

FLACA

(Admirada por la furia poética de Violeta)
Sigue asi mismo nina, no tengo nada que ensefarte, ya estds
cantando./ Hay musica ya en tu decir./ Sigue, yo con guitarra
te voy acompafiando,/ que tus palabras van ya al ritmo de
tu sentir./ Eso que tienes ahi se llama verso y ya lo tienes
andando.

VIOLETA
(Dejando salir mas, casi sin poder controlar)

Si el sol pudieran guardarlo,
lo hicieran de buena gana;
de noche, tarde y manana
quisieran acapararlo;

por suerte que pa’ alcanzarlo
se necesitan aviones.

De rabia esconden las flores,
las meten en calabozos,
privando al pobre rotoso

de sus radiantes colores.

87



MANUELA INFANTE

Vuelve a escucharse la escena de la Alcaldia. La
madye se ha contagiado del decir de Violeta como si
lo escuchara y también se alza hablando en verso.

MADRE

El medico en juramento

de servir |’humanidad,

con gran religiosidad

recibe un documento;
olvid’el primer momento,
le da por matrimoniarse,

en auto quiere pasearse,
yano le incumb ‘el paciente,
si no es un rico pudiente;

el pobre que vaya’ enterrarse.

ALCALDESA

Sefiora Clara tiene razdn, ha sido usted como el agua. Con
todas las joyas del parcito vamos a pagar medicamentos. Y que
nos den una solucién.

FABRICANTE
Yo no puedo resucitar los muertos.

ALCALDESA
Y eso que le ronde pa’ siempre en la conciencia, mientras usted
mismo ronda en el patio de la penitenciarfa.

DOCTOR
Pero podemos curar a los vivos.
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MADRE
¢Podemos?

DOCTOR

Sidona Clara, podemos. Para hacerlo necesitamos saber
ddnde se origind el contagio, o sea, de donde vino la
enfermedad, para poder identificar su cepa particular. Ah{
sabremos qué medicamentos comprar.

MADRE
¢Y cdmo hacemos eso?

DOCTOR
Es como seguir el rio hasta su nacimiento.

MADRE

Este hombre me est4 hablando en chino.

DOCTOR

A ver. ;Quién fue el Gltimo muerto?

PERIODISTA
(Revisando sus notas)
El Padre de esa nifia que murié alld en el monte.

DOCTOR
¢Y él cdmo se contagid?

PERIODISTA
Con la camara de los turistas.

DOCTOR

¢Y con qué se sacaron foto los turistas?
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PERIODISTA
Con un hombre que venia saliendo de la casa de la Peta.

DOCTOR
¢Y dénde estuvo Peta antes de estar con ese hombre?

Entre todos van reconstruyendo fisicamente el
contagio en reversa hasta que llegan a... Violeta.

FLACA
Chita, cagamos, ahora si que seguro vienen paci.
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ACTO TRES

Inmediatamente hay golpes en la puerta.

Violeta se acuesta en la cama. Hilda entra, cruza
la piezay abre la puerta.

Entran Madre, Periodista, Doctor. Nadie puede
ver a la Flaca que estd sentada en la cama con la
guitarra en brazos.

MADRE

Hija, acd traigo al Doctor que te tiene que hacer unas
preguntas. Andamos buscando el origen de la... ¢Cémo
sacaron la guitarra? ¢En qué quedamos con el asuntito de...?
¢A mi me faltan lentes o esa guitarra estd flotando?

VIOLETA
Flaca, ¢no te ven?

FLACA
Solo t me ves.
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VIOLETA
¢Pero por qué solo yo?

FLACA
Misterio.

MADRE
¢A quién le hablas hija?

DOCTOR
Debe ser la fiebre, claramente esta delirando la nifa.

La madre va a tomar la guitarra. Para evitar

que le quiten la guitarra, la Flaca trata de meter
miedo: se desplaza con la guitarra lentamente
hasta dejarla en brazos de Violeta. Para los demds,
es como si volara hasta llegar a la nivia. Todos
retroceden aterrados.

DOCTOR
iAy, chupaya! Usted acd no necesita doctor, sino que exorcista
sefnora.

HILDA

iMds raro que extraterrestre con pelo!
Madre se acerca temerosa a Violeta.

MADRE
Viola, el doctor necesita saber cémo te pegaste la Viruela, asi
se llama la muy chdcara de las manchas Violeta.
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HILDA
Asi que dio su sentencia al final el pastelero de La Ligua.

DOCTOR

Violeta, ¢recuerdas haber estado cerca de alguien que
estuviese enfermo, con fiebre, manchado de violeta, como tt
estas ahora?

Violeta guarda silencio. La Flaca insiste.

FLACA

¢Sabes Violeta lo que te preguntan? Porque si sabes tienes que
echar a correr el casette. Mira que ya tengo sobrevendido el
patio de los callaos.

VIOLETA

(4 Flaca)
Es que me van a retar... No van a entender lo que les voy a
contar.

FLACA
Cuéntalo en verso, viste que el verso le habla directo al
corazdn, te sacai del medio al entendimiento.

Violeta suspira, toma la decision y habla en serias.
Hilda interpreta.

HILDA
La Viole dice que sabe c6mo se contagié. Se contagi6 a
proposito.
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TODOS
icQué2! ;;Coémo?! ;¢ Qué estd diciendo?!

MADRE

Violeta, ahora si que te pasaste de la raya. Tt no estai na’
delirando, tt nos estai puro leseando. Todo esto es culpa
de esta porfiada guitarra. Me la entregas ahora y ya vamos a
hablar en serio.

Madre va a quitarle la guitarra por segunda vez, La
Flaca se pone detris de Violeta ayuddndola a poner los
dedos en posicion de acordes 'y con la otra ayuddndole
arasguear. Desde afuera pareciera que Violeta toca
sola. Se inicia una introduccion musical. La madre se
detiene sorprendida de verla tocar.

FLACA
iCanta tu cuento, Viola, en este instante o se acaba la historia!

Violeta comienza a cantar, todos se detienen y
escuchan semi hipnotizados.

De Santiago, pa’ Lautaro
con siete crias colgando,
petaca y monos andando,
busca mi taita reparo.

Su capataz | "hizo un aro
diciendo: Mire, Parrita,
la cosa estd aqui malita,
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se le traslada p’al Sur,
acomode su baul,
recibame esta platita.

Con un chiquillo en los brazos,
los otros seis a la cola,
entramos como una ola
CONteNntos como payasos,

casi pisando los pasos

de mi preocupa’o paire,

que los monta por los aires

a una casa misteriosa

que yo la vi mis hermosa

que la capilla del fraile.

La alegre nos duré poco
porque la casa decente
menid toitita la gente

dando chilli’os de loco.

Mi taita poquito a poco

fue enganidndonos muy bien
qu’ estdbamos en un tren

y no hay por qué tener susto,
dejindonos muy a gusto,
nos arrimamos a él.

Saliendo de la ciudad,
Fue la primera sorpresa
Que me dejé la cabeza

Un tanto destartala;
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Mi taita con majestad
Dijo: Es el campo, niiitos,
Aquellos son los corderitos
Y esas alturas, montanas,
Y esas humildes cabanas
De los pobres, pues, hijitos.

La guitarra se sigue tocando sola. Violeta termina
su historia hablando sobre la milsica.

Yo mirando por la ventana, estamos detenidos./ Y a esos mismos
pobres veo encaramarse al tren sobrevendido./ Era una familia
larga como la mia/ también de cansancio y de hambre vencida./
Al'mas chiquito lo dejan sentado/ mientras revolotean el resto de
los hermanos./ Tiembla su cuerpito que mds parece cascabel./ Yo
me acerco muy despacito a él./ Cuando al fin me mira, veo en sus
ojos vidriosos, fiebre, pena y cansancio./ Entonces sin pensarlo
bien, mam4, lo abrazo con tierna fuerza buscando hacer todo un
traspaso,/ contagio le llaman ustedes, y de ahi no me distancio./
Quise quedarme yo con la tos, yo con la fiebre, yo el frio, a ver si
lo dejaban a él tranquilo./ Lo vi tan sufriente que quise prestarle
mi cuerpo/ pa’ sentir con él su enfermedad doliente./ Eso era
todo mam4, alguien tenfa que acudir/ y no me pude resistir/ de
quedarme con ¢l ahi sentada, ayuddndolo a sentir./ ;Hice mal se
podra decir?

Se termina la misica. Hay silencio. Todos estdn
boguiabiertos. La Flaca profundamente conmovida.
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VIOLETA
¢Flaca?

FLACA
(Conmovida asin)
Dime hija.

VIOLETA
(Feliz)

jAcabo de aprender a tocar la guitarra!

FLACA
Si Violeta Parra, acabas de aprender a tocar la guitarra.

VIOLETA
Ya puedes llevarme contigo.

FLACA

No voy allevarte a ninguna parte./ Gente como tt hace falta
acé en la tierra,/ donde sentir es la forma en que todo lo vivo se
revela./

All4 en el cielo no hay pena, no hay impotencia, no hay
injusticias, Violeta. Quédate nina, toma tu guitarra y aytidalos a
todos -que tanta falta les hace- ayudalos a todos, a sentir.

Flaca toca a Violeta, desaparecen todas las
manchas violetas. Violeta se sana.

DOCTOR
iLa nifa estd sana sefiora Clara! jMilagro en Lautaro! j¢De
adénde que era mejor la ciudad?!
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MADRE
i¢Viola como diantre fue que hiciste eso?!

Flaca le cierra un ojo.

VIOLETA

Como me vié usté, puro cantando no mds mamd.

MADRE
Esa guitarra entonces, es tuya.

PERIODISTA

(Entrevistando a Violeta)
gQu'é piensas hacer nifa, ahora que estds sana y con guitarra?
Porque

(Leyendo sus notas, torpemente)
“otra cosa es con guitarra”. ;Qué grandiosidades te depara el
futuro?

VIOLETA

Sefior periodista, usted tiene todo entendido al revés. Me
interesa el futuro menos que una clase de fisica cudnticaa un
mosquito. Yo quiero saber del pasado, ese que estd escondido
entre los montes. Guardado como antiguo recado. Recado
de un saber que no se ensefia en los colegios, ni se lee en los
libros. Un saber que esta en los cantos, en los versos, json mil
misterios pa’ aprender a querer!

Violeta toma la grabadora del Periodista.

929



MANUELA INFANTE

VIOLETA

¢Esta cajita graba, no? ¢Deja imprimidas las voces?

PERIODISTA
Claro, se llama grabadora.

VIOLETA
Sefor periodista, sea valiente usted ahora y enséfieme a
borrar. ¢Cudl tecla tengo que apretar?

Periodista se le indica. Violeta borra todo lo grabado.
Antes de que é] pueda reaccionar Violeta explica.

VIOLETA

Nada de esto que usted tiene aqui estampado es lo que la
gente en Chile tiene que escuchar. No gastemos cinta en lo
que a nadie debiera importar. La gente tiene que escuchar su
pasado, que es pesado, tiene que escuchar su campo que es
rotundo. ;Me prestaria usted su grabadora para salir versos a
recolectar?

Periodista cede su grabadora a Violeta. Violeta se
para frente a ellay canta. La cancidn suena en voz
de Violeta Parra por primera vez. Pasamos a una
escena en el Presente...

Vemos a una mujer de 57 arios, es Violeta Parra,
clarisimo. Esa era la voz en off que traducia

las serias durante toda la obra. Eva Violeta
recordando cuando se contagid de viruela. Tararea
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la cancion que suena mientras pinta un cuadro
donde sale ella, de ninia, sosteniendo una guitarra.

VIOLETA MAYOR

Asi fue, hace casi cincuenta afios, el dia mismo en el que
aprendi a tocar la guitarra. Truculento y sufrio” me tocé el
aprendizaje, pero...

Celebro que fuer” asi,

Porque de un’ otra manera,

Yo hubiera sido ternera

Sin leche que dar aqui.

Si es cierto que yo sufri,

Eso me fue encanonando,

Mas tarde me fue emplumando
Como zorzala cantora.

Hoy pdjara voladora

Que no la para ni el diablo.
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Antes que Violeta Parra fuera Violeta Parra, antes
de afiorar los 17, cuando ni siquiera estaba cerca de
cumplirlos, la nifia que era viajaba en un tren con
sus hermanos y sus papas. |ba de Santiago a
Lautaro. Pero en el camino se contagié de viruela, y
al llegar a destino enfermé al pueblo entero. A
partir de estos hechos reales, Ayudandole a sentir
imagina la infancia de Violeta, la cotidianeidad con
su familia, su interés por la masica y su temprana
cercania con la muerte.

La obra, escrita por Manuela Infante y dirigida por
Juan Pablo Peragallo, cuenta como al llegar a
Lautaro, la familia llama a un médico que la
diagnostica mal y solo le recomienda que no hable
para no contagiar a sus hermanos. Violeta muda
empieza a hablar en sefas, mientras la enfermedad
y la muerte se expanden por la ciudad,
enriqueciendo a algunos con el dolor de muchos.
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