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En los contextos de un país que cambia, la posibilidad de rescatar el 
patrimonio escénico es cada vez una necesidad más vigente y urgente. La 
pandemia abrió la reflexión sobre las formas que el teatro puede tomar y, 
en consecuencia, sobre los roles y oficios que lo comprenden en la puesta 
en escena.

De este modo, rescatar textos y procesos de dramaturgia no solamente nos 
vincula en profundidad como espectadores a una materialidad distinta 
de la creación, también pone en valor el rescate de algo que usualmente es 
efímero: las historias que se cuentan sobre los escenarios. 

Esto comenzó como iniciativa el 2020 con la publicación de la primera 
Colección Dramaturgias GAM que comprendió diez textos de 
producciones y coproducciones. Quedamos con gusto a poco porque 
entendemos que estos procesos deben ser modelos continuos de trabajo en 
espacios como GAM. Al pensar en una segunda versión, quisimos renovar 
nuestro compromiso con las audiencias de los primeros decenios de vida 
con cinco textos escénicos, orientados a quienes son parte fundamental de 
la construcción y formación de públicos. 

Nos complace presentar esta vez imaginarios que incluyen nuevamente 
a Gabriela Mistral como hito permanente en nuestras curadurías con 
Lucila luces de Gabriela, pero también proyectos que marcaron hitos de 
innovación durante la pandemia como El increíble traductómetro de la 
Dra. Melina Melinao, que se desarrolló íntegramente por Zoom.

Son también parte de esta nueva selección textos que abordaron temas 
de inclusión y reflexiones sobre la diversidad como Alba y los cien pasos y 
Ayudándole a sentir. Por último, El nudo, una coproducción con Teatro La 
Mala Clase, incentiva a jóvenes de manera directa a conversar y dialogar 
sobre las construcciones y deconstrucciones de género.

Nuevamente esta colección se realiza en varios formatos para consolidar 
políticas de acceso. Contamos con textos impresos, en modalidad libro 
electrónico y también en audios. Volvemos a poner a disposición de forma 
gratuita estas obras, que son parte de la historia del centro cultural, gracias 
al apoyo del Fondo del Libro y del trabajo colaborativo con Editorial 
OsoLiebre y quienes trabajan en GAM. 

Felipe Mella 
Director ejecutivo GAM
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AYUDÁNDOLE A SENTIR es una coproducción 
estrenada el 18 de Julio 2017 en la Sala A2.

El equipo artístico original está compuesto por:

Idea original y estructura dramática: Manuela Infante y 
Juan Pablo Peragallo
Dirección: Juan Pablo Peragallo
Elenco: Catalina Saavedra, Natalia Valladares, María José 
Siebald, Gabriel Urzúa, Cristián Carvajal, Nicolás Poblete, y 
Julio Ojeda
Diseño sonoro: Daniel Marabolí
Diseño de iluminación: Ricardo Romero
Diseño de escenografía: Gabriela Torrejón
Producción compañía: Cristián Carvajal.
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PERSONAJES

Violeta

Nicanor

Hilda

Roberto

Lalo

Elba

Madre

Padre

Doctor

Dueño de la pensión

Un niño

Un vendedor

Un turista

Un periodista

Un fabricante de ataúdes

La Flaca

La alcaldesa
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Lautaro, 1921. Una pieza de pensión pobre, pobre, 
pobre. Un Doctor, vestido de impecable blanco, 
examina a Violeta con un estetoscopio. Miran 
atentos sus cinco hermanos: Nicanor, Hilda, 
Roberto, Lalo y Elba; su madre y su padre. Silencio 
tenso por un momento mientras el doctor escucha.

DOCTOR
Su corazón suena como a… ¿pasos? Pasos ehm… cómo decir… 
¿en miniatura? El corazón de su hija no late caballero… 
camina.  Mire, si usted me lo permite, yo le voy a decir una 
cosa; es decir, voy a vocear nada más que una enunciación: 
esto es más raro que extraterrestre con pelo. 

MADRE
¿Chuta y pa’ decirnos eso estudió diez años usted? ¿Que mi 
hija tiene el corazón como extraterrestre con pelos?

HILDA
(A Nicanor)

Tito, dijo el doctor que el corazón de la Viola tiene pelos.

AC TO  U NO

E L  DI AG NÓS T ICO
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NICANOR
(A Lalo)

Lalo, parece que le salieron pelos a la Viola por dentro. 

LALO
¿Será que se habrá pudrío la Viola por dentro?

ROBERTO
(Con Elba en brazos, oliendo algo malo)

¿Será que me habré pudrío yo también?

ELBA
(Se tira un peo)

ROBERTO
¡Chita no! ¡Se hizo la Elba!

Roberto aleja la guagua de sí para no olerla. Se la 
pasa a Lalo. A Lalo lo golpea el olor, se la pasa a 
Hilda, Hilda a Violeta, Violeta al Doctor. Doctor, 
asqueado, le entrega la guagua a la Madre y la 
Madre de vuelta a Roberto.

ROBERTO
Pero mamá, la Elba está…

MADRE
Callao Roberto. Dame tregua con tus quejidos. 

DOCTOR
No sé, es como si caminara el corazón dentro del pecho, 
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pero no sé a dónde va, si ahí no hay espacio para caminar. 
Se paseará de ida y de vuelta como un preso en el patio de la 
cárcel. Porque eso es lo que yo escucho ah… sin duda alguna… 
no escucho latidos, escucho pasos, pasitos, en miniatura…

El Doctor da un salto.

DOCTOR
Ay!, por la chu…  leta del… santo padre! ¡Es una pulga, hay 
una pulga caminando en mi estetoscopio!... ¡Hay pulgas en 
toda la cama! ¡Y zancudos! ¡Y baratas en el piso!

El Doctor retrocede asqueado, se quiere ir. El 
padre le cierra la puerta antes de que pueda salir. 
El Doctor se arrincona en una esquina. Mata 
una mosca y dos zancudos con su bolso contra la 
muralla. Quedan tres notables manchas de colores. 

PADRE
Ya, sí, mate todo lo que quiera, pero usté no se me va hasta 
que me cante sentencia. 

DOCTOR
Se dice diagnóstico.

PADRE
Sentencia se dice cuando no hay derecho a reclamo. Y de donde 
yo vengo, nunca ha habido derecho a reclamo por na. ¿Cuándo 
se ha visto que uno pueda persuadir a una enfermedad?
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DOCTOR
¿Persuadir a una enfermedad? Una enfermedad se cura.
 
MADRE
Lo único que yo he visto curarse es a mi marío doctor. Ni 
cuando le falta excusa sabe parar de empinar, ahora imagínese 
cómo es que empina cuando tiene excusa.  

DOCTOR
¿De dónde vienen ustedes si me permite?

PADRE
De Santiago.
 
DOCTOR
¡Ah fortuna la suya! Cómo extraño la ciudad… 

MADRE
Será de otro país usted porque, ¿qué hay pa’ estrañar de la 
ciudad? Aquí usted tiene el verde, el azul, en las tardes el 
naranja, el violeta… Seguro que el que pintó el mundo ya no 
tenía pintura cuando llegó a la ciudad, porque es como si le 
hubieran echado agua al tarro de pintura para hacerla cundir, 
si en la ciudad se ven puros colores aguachentos no mas…

DOCTOR
¿Colores pasteles se refiere usted?
 
HILDA
¿Trajo pasteles?
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MADRE
Enchúfate planch’e campo, si querí andarte metiendo en 
conversaciones de grandes.

DOCTOR
¿Y qué los trae por acá por el sur?

NICANOR
Mi papa viene a dar clases. 
 
LALO
Llegamos hoy. 

NICANOR
Nunca habíamos andado en… 

LALO
¿La pieza con ruedas?

ROBERTO
Esa casa que hace así

(Sacude a Elba como lo sacude a uno el tren)

ELBA
(Se tira un peo)

MADRE
Tren. 

DOCTOR
Ah. ¿Es profesor? Mire no me lo hubiera imaginado por su… 

(Lo mira de arriba abajo)
… look. ¿De qué es profesor si me permite?
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MAMA
De lenguaje…

VIOLETA
Pero más que nada de guitarra.

Doctor lo mira asqueado.

DOCTOR
¿De guitarra?

MADRE
Sí, ¿guitarra? La colorina esa acinturá que le rascamos la guata 
de lao y en vez de reír, llora. ¿Le suena?

DOCTOR
Sé lo que es una guitarra.

MADRE
Ya oiga, responda con prontitud. ¿Qué tiene la Viola?

DOCTOR
Primero tengo que examinar. 

MADRE
Examine pues.

El Doctor asqueado la trata de examinar sin 
acercarse, desde la distancia. 
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DOCTOR
A ver, póngase la mano en el corazón… Si mijita, usted misma.

VIOLETA
(Maravillada)

Nunca nadie me había dicho usted.

HILDA
(Hace una reverencia jugando)

¡Su majestad!

NICANOR
Mi reina.

LALO
(Imita)

Emperadora.

ELBA
Se tira un peo.

Todos la miran.

ROBERTO
Son las trompetas de la emperadora.

MADRE
Hija, ya pue’, la mano en el corazón dice el doctor.

NICANOR
Como si fuéramos a cantar la canción nacional, Viola. 
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HILDA
¡Como hacimo justo antes del partido! Ohh dale dale ohh.
 
PADRE

(Al Doctor, orgulloso)
Mi hija menor se peina con la pelota. O sea, no es que… 
ehm… se “peine con la pelota”, claro, pa’ eso tiene peineta…

HILDA
¡Chi! Ojalá tuviera peineta. Con cuéa tengo zapatos.

PADRE
A lo que me refiero es que la Hilda va a ser el David Arellano 
cuando grande. 

MADRE
¿Tú te caíste del techo Nicanor y nosotros no te vimos? 

PADRE
¿No…?

MADRE
Entonces déjate de hablar incongruencias hombre. Tu hija va 
a estudiar, aunque me cueste las tapas de los dientes, ¿oíste? 
Ch, ta’ buena la cosa, “mi hija va a ser David Arellano”… dijo 
el profe del liceo. Pa’ que vea cómo está la educación pues 
Doctor.

DOCTOR
(Mira la hora)

¿Creen ustedes que podríamos continuar con la examinación? 
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¿La mano mijita? ¿Acá?
(Violeta lo hace. Se pone la mano en el corazón.)

DOCTOR
Dígame alguna señal cada vez que sienta un latido. 

VIOLETA
Alguna señal… Alguna señal… Alguna señal…

DOCTOR
No, no, dígame algo simple para darme señal cada vez que late 
su corazón.

VIOLETA
Algo simple para darme señal cada vez… Algo simple para 
darme señal cada… Algo para… ¡Ahh no po! ¡No alcanzo, 
no me entran las palabras en el tiempo! Si me da tareas 
imposibles, obvio que después me va a encontrar enferma.

DOCTOR
(Anotando, frustrado, en su libreta)

Ok, vamos a poner que estamos bien con el tema del pulso. 
Ahora mija, tóquese la guata.

PADRE
Tócate la guata hija, mejor dejemos de hinchar y hagamos lo 
que dice el pastelero de La Ligua acá. 

Todos se ríen. Doctor lo fulmina con la mirada.
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PADRE
Son leseras, pa’ animar a la familia, no se me ponga acalorado… 

Doctor lo va a dejar pasar.

PADRE
… No ve que se le derriten los pasteles…

Todos se ríen de nuevo.

DOCTOR
Usted sabe que mi consulta se cobra por hora, ¿no? Tengo 
mi reloj acá que va contando el tiempo –bueno entre otras 
funciones realmente inusitadas que tiene- y según me dice, ya 
van… 7 minutos y medio. 

PADRE
(Sarcástico)

¡No me diga! Chita, yo que pensé que la salud era gratis pa’ 
los pobres. Ya me dirá pues cuánto es y acá le haremo empeño, 
porque lo bueno es que yo tengo una maquinita acá que 
fabrica plata, se llama “la maquinita que fabrica plata”. Así 
que entre su maquinita que cuenta el tiempo y la mía, al fin se 
hizo justicia en el mundo, ¿ve?

Doctor, que no quiere acercarse a Violeta, le tira 
una paletita de madera. El Padre la agarra.
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DOCTOR
Póngale eso en la lengua… Eso, así… Ahora mire para 
adentro… Ya. ¿Dígame qué ve?

PADRE
Veo…

(Para hinchar al Doctor)
… El cosmos y sus planetas, veo estrellas, hartas estrellas, 
hartas, hartas, hartas… Oiga doctor, ¡creo que mi hija tiene 
Hartritis!

Violeta se ríe.

DOCTOR
Por favor, haga lo que le pido. 

MADRE
(Como a un hijo más)

Nicanor.

PADRE
Ya pero me va a hacer rebaja, supongo, por hacerle de 
subrogante.

DOCTOR
¡Ya! Ok, rebaja.
 
PADRE

(Todavía mirando para adentro)
¿Rebaja a la mitad?... Porque ahora que la miro reírse tanto a 
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esta cabra... ¿No será diverticulosis?...
(Mira al Doc que lo mira emputecido)

¿No? ¿Usté no cree? Pucha es que eso pasa cuando le pide 
a un músico ignorante que examine pues… “Pastelero a sus 
pasteles”, dice el dicho ¿no? 

DOCTOR
(Humeando por las orejas)

¡Ya, rebaja a la mitad!  

La madre le quita la paleta al padre y mira.  El 
padre cuenta las pocas monedas que tiene en su 
bolsillo. 

MADRE
Tiene las amígdalas como dos granadas. Esta chiquilla esta 
con fiebre.
 
DOCTOR
Ok, mire, yo creo que es un resfrío común.

PADRE
Chita y si nos va a cobrar, ¿no nos puede dar una sentencia 
más elegante? Resfrío común…

NICANOR
No te preocupís, tu no erís común Viola. Este doctor no sabe 
nada. 

LALO
Naita e na’.
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ROBERTO
Lo que quien diría “todo”,  ya eso mismo, pero al revés.

NICANOR
Cero.

HILDA
(Bien gringa)

Nathing.

ELBA
(Se tira un peo)

DOCTOR
Me debe… a veintisiete mil pesos el minuto, por diecisiete 
minutos son… 

NICANOR
459 mil. Con la rebaja del 50% son 229.500.

Padre cae desmayado. 

MADRE
(Rápido)

Discúlpelo es que es folclorista, poeta, sensible, afectivo, 
vulnerable, así es mi marido. Es bueno pal trago y desordenado 
también, pero es buen papá. Eso también lo sacó la Hilda, lo de 
desordenada ah, no lo de buen papá, la Hilda no es papá ni lo 
será nunca, sería papá quizás si fuera David Arellano, pero eso 
ya dije, por ningún motivo. Yo, lo más paternal se lo veo al Lalo, 
porque el Nicanor es muy bueno pa’ los números y en eso se le 
olvidan hasta las chiquillas, y del Roberto pfff, pa’ qué hablar, 



21

MANUELA INFANTE

es pura hipocondría que cree siempre que se muere mañana y al 
final es la Viola la que se me enferma. ¿Ve? Y eso que es la más 
inteligente de todos, ¿no ve que nació con dientes? Guagua con 
dientes, como diría usted en su jerga medicinal, “más raro que 
extraterrestre con pelo”, ¿no?

Doctor sigue con la mano estirada esperando su pago.

 
Padre muestra las pocas monedas que juntó de sus bolsillos. 
Madre saca, del otro bolsillo del Padre, una llave. Con 
esa llave abre la caja de la guitarra. De la caja saca muchas 
monedas con las que pagarle al Doctor. Son las únicas que 
tienen. Se las lleva al Doctor. Todos siguen el doloroso 
trayecto de las monedas, horrorizados, hasta que llegan a 
manos del Doctor. 

DOCTOR
Uy, chuta, no tendrá billetes…

Madre se abalanza a pegarle. Padre la detiene.

DOCTOR
(Arrancando)

Ya, guarde cama, tome mucho líquido y no hable. 

VIOLETA
¿Cómo que no hable?
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DOCTOR
¡No abra la boca dije! ¿O quiere contagiar a sus hermanos?

Los hermanos caen muertos, en broma, uno a 
uno. A su turno Hilda no cae. Los tres la miran 
reprochando.

HILDA
Dijo hermanooooos. Si no le pone la A no me siento aludida. 
Soy feminista. Sí, soy futbolista feminista, pa’ que vean.

VIOLETA
Pero yo no puedo quedarme sin hablar… 

TODOS
Shhht. 

Violeta cierra la boca. 
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Misma pieza-pensión. Empieza a caer la noche en 
Lautaro. El cielo, que se ve a través de la ventana 
de la habitación, pasa por distintos colores: celeste, 
después amarillo, después naranjo, después rojo, 
después fucsia, después rosado, después violeta. 
Violeta también cambia de color, se pone cada vez 
más roja por la fiebre, se destapa, transpira helado, 
a ratos se pone blanca. Madre moja los labios de 
Violeta con un paño. Se ve que la niña está mucho 
peor. Empieza a toser, lentamente empiezan a 
aparecer puntos violeta por todo su cuerpo. Esos 
puntos (ronchas) aparecen junto con la tos, ella 
tose y se forma un círculo violeta. Así, hasta cubrir 
todo su cuerpo. Violeta tose por última vez, y cae 
dormida en la cama, el cielo violeta cambia de 
color a un azul casi negro, hay una sola estrella 
en el cielo que también se apaga, el cielo está 
completamente negro. 

L A  F I E BR E
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Noche. Velas. Madre cose. El repiqueteo constante de 
la Singer es casi música. Violeta se siente mal. Padre 
ronca. Elba llora como endemoniada. Se pasan la 
guagua de hermano en hermano. Tocan la puerta, 
sin esperar respuesta entra el dueño de la pensión.

DUEÑO PENSIÓN
Doña Clara, me presento, soy el dueño de acá de la pensión. 
Es un gusto para nosotros poder ayudarlos, recibirlos, 
aguacharlos. Mire, le traje un poco de cochayuyo pa’ los 
diente’ e la guagua, que se le escucha llorar desde, uf, el centro 
del pueblo. Parece que ya le inventaron segundas voces los 
cantores al llanto de su hija allá en la plaza.  También le traje 
pensamiento pal resfriao ‘e la niña. 

NICANOR
¿Con pensamientos se baja la fiebre? 

LALO
¿Con cualquier pensamiento? 

L A S  SE ÑA S
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ROBERTO
Viola, ¡pa’ sanarte solo tenis que pensar! Piensa cualquier 
pensamiento.

LALO
¿Y por qué no dijo eso el doctor? Si los pensamientos son gratis.

Los hermanos la miran como esperando que diga 
algo. Violeta abre los ojos desganada. Hace un gesto 
de mantener la boca cerrada como le indicó el doctor.

El Dueño saca una mata de la bolsa que trae.

DUEÑO
Como se les nota que son piojos de ciudad.  El pensamiento es 
una planta niños. 

HILDA
¡¿Tenimos plantas en el cerebro…?!
 
ROBERTO
… Que se riegan cuando nos bañamos. 

NICANOR
Por eso el Lalo -que se arranca de la tina ni que el agua fuese 
caldo de fantasma- no le hace tanto a eso del pensamiento 
reflexivo más conocido como brainstorming

(Le toca la cabeza a su hermano como si estuviera hueca).
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LALO
Yo tengo las puras plantas de los pies no más. Y son Bata. 

MADRE
Cómo se lo agradezco, que nos reciba en su pensión y nos deje 
quedarnos, le prometo que apenas se me mejore la niña…

DUEÑO
En el sur doña Clara, las crías son compartidas, como si 
fuesen brotes de un matorral del que somos todos hojas 
más viejas, si me permite usté seguir con la temática vegetal. 
Dígame, ¿cómo está la niña?

MADRE
Na’ de bien. No le baja la fiebre. Tiene mala cara. Cuando se 
ríe más pareciera que llora. Y mire, le han salido unas ronchas 
violetas.

HILDA
(Asombrada)

Oigan, ese es el color de su nombre. 

Pulso.

Dueño se acuerda de algo, entra un balde de 
pintura blanca.

DUEÑO
A propósito de colores, le traje también esto pa’ pintar la 
muralla acá donde el ilustrao se ensañó con la naturaleza. 
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MADRE
Ah claro, pinte no más. Y mis disculpas.

DUEÑO
(Mientras pinta)

¿Cómo va a ser su culpa que el Doctor se crea Dios y crea que 
puede andarle cantando fecha de muerte a los demás seres vivos? 
Si iban a morir estos dos, por lo menos que lo haiga matao otro 
zancudo que le tendrá mala sangre o qué se yo, pero ¿qué tiene 
que andarse metiendo el humano en cosas de zancudos?

Mientras pintan, entra a la pieza una gata. Se 
pasea sin ser vista. Se acerca a Violeta. Se le sube 
encima, la lengüetea. Violeta trata de avisar que la 
gata la está lengüeteando, pero no puede hablar. A 
la gata se le pegan las mismas manchas violetas que 
tiene Violeta. Es casi como si se las sacara con cada 
lengüetazo. 

Violeta y la gata miran la lengua de la gata, que 
ahora tiene lunares morados. Se extrañan. 

Violeta hace todo tipo de gestos a los demás, pero 
nadie la ve. 

La gata, desconcertada, cierra la boca y se baja de 
la cama. Se acerca al dueño. 

DUEÑO
Ah, miren quién llegó a copuchentear acá. Esta es Bobby. Se 
cree perro. Es gata pero ella se siente perro, así que la dejamos 
ser. Cada cual que sea lo que quiera ser, ¿no? Es mi regalona. 
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¿Qué pasa Bobby? Tan ensimismada que te pusiste de repente, 
no es así esta gata…

La gata ladra. Se persigue la cola. Sale de la pieza. 

Violeta trata de explicar que se le han pegado las 
manchas a la gata. Usa el cuerpo. Nadie entiende 
nada.

HILDA
A ver, vamos por palabras, de a una Viola. 

De pronto se convierte en el juego de adivinar 
las películas con mímicas. Se sientan alrededor, 
entretenidos, como si lo jugaran siempre. Violeta 
hace el gesto que indica que dará a adivinar la 
primera palabra.

HILDA
Ya. Primera palabra. Uy van a cagar todos, soy seca pa’ esta 
custión. 

Violeta se lleva las manos a la boca indicando 
puntos.

HILDA
¡Comida! ¡Comer! ¡Hambre! Tenis hambre.  Pobrecita, mami 
la Viola tiene hambre.
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Violeta suspira, luego trata de hacer la cola del gato 
para explicar que habla del gato. 

HILDA
¡Cola! ¡Tu cola! ¡Tenis colitis! ¡Tenis diarrea! Pobrecita, mami 
la Viola tiene diarrea.

LALO
¿Como vai a tener hambre y diarrea al mismo tiempo Viola? 
No te pongai truculenta.

Violeta frustrada, hace un gesto indicando partir 
todo de nuevo. Aquí sí se entienden perfectamente 
las hermanas. 

HILDA
Ya, listeilor, ¡borrón y cuenta nueva! ¡Todo de nuevo! 
¡Rewind! Al principio. ¡Antes de que Dios creara ni los 
cielos, ni los mares ni la luz! Antes de que naciera ninguno de 
nosotros ni que mi papá hubiera aprendido a tocar guitarra. 
Antes que existieran las ciudades. Antes que Chile y todos 
sus emblemas. Antes de la radio. Cuando todo era puro polvo 
y tierra. Al origen, cien por ciento original, orgánico, sin 
pesticidas ni fertilizantes, ni transgénicos.

MAMA
Hilda, nos queda claro.
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Ahora ya nadie puede evitar jugar. Violeta indica 
las manchas en su piel. 

HILDA
¿Las ronchas? ¿Las manchas?

Violeta asiente.

LALO
¡Las manchas son del color de tu nombre! 

Violeta niega.

ROBERTO
¡Más raro que extraterrestre con pelo!

Violeta niega.

HILDA
Las Manchas Violeta. 

Violeta muestra un pulgar arriba.

DUEÑO
¿Así se llama la película?
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Violeta ve el tarro de pintura blanca. Tiene una 
idea. Va al tarro y hunde sus manos en la pintura. 
Cuando las saca están completamente blancas. Las 
sopla para secarlas. Comienza a deletrear haciendo 
letras con las manos, lentamente los gestos se 
vuelven complejos. De un momento a otro, Violeta 
está hablando en lengua de señas. De a poco, todos 
juntos comienzan a descifrar lo que dice. 

TODOS
“El gato me lengüeteó las manchas violetas de la piel, y se las 
llevó con él...”

Violeta sigue narrando en señas. El gesto de sus 
manos se vuelve un lenguaje que se toma toda 
la escena y nos cuenta en imágenes la siguiente 
secuencia:



34

MANUELA INFANTE



35

MANUELA INFANTE

El gato sale a la calle. Cual perro que se cree, mea 
la tierra a los pies de un árbol. 

El árbol se llena de machas violeta.

Luego con esfuerzo, el árbol pare una fruta, la 
fruta viene con manchas violeta. 

Un pájaro nuevo vuela con dificultad mientras su 
familia lo anima desde el nido. Se posa en la fruta 
con manchas a descansar, se llena de manchas 
violeta de pies a cabeza.

Asustado, vuela de vuelta al nido, apenas se posa en 
él, la familia entera de pájaros se mancha de color. 

El pájaro padre parte en busca de ayuda, cruza la 
plaza desesperado. 

Un niño vende el diario “El Ají” en una esquina.

El pájaro padre se siente mal del estómago, resiste 
un momento y luego no puede evitar cagarse. Su 

E L  CON TAG IO
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desecho cae sobre un diario. El niño vendedor de 
diarios no se da cuenta.

Un señor de sombrero pasa y compra el diario.

Se sienta en una banca a leer. Sin darse 
cuenta pone la mano en la caca violeta y luego 
tranquilamente se lengüetea los dedos para pasar 
las páginas. Se pinta entero de violeta.

El señor estornuda, del estornudo sale volando 
un escupo que cae en el pan de un carabinero que 
estaba cerca compartiendo su pan con muchos 
carabineros. Junto con los panes se reparten las 
manchas violetas. 

Uno de esos carabineros, pintado de violeta, ve que 
Peta Basaure cruza la calle, le da un billete y un 
beso. Peta se pinta violeta. 

Peta tiene una fila de hombres que la está esperando 
para estar con ella, hace pasar al siguiente. 

Hay un momento de pausa. La gente en la plaza 
se mira. 

El hombre, al salir, viene entero pintado.

Tres turistas Santiaguinos se sacan fotos con todo. 
Se sacan fotos con el hombre que sale de la casa de Peta. 

Uno de ellos lo abraza para la foto, se pinta violeta. 
Al tomar de nuevo la cámara, ésta también se pinta. 

Luego le piden a otro transeúnte que les saque una 
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foto para que estén los tres. El transeúnte, amable, lo 
hace. Las pintas trepan de la cámara a sus manos.

Seguimos a ese hombre en el camino a casa. El hombre 
ve vacas y bueyes con pintas violetas, se extraña.

Llega a su casa. Saluda de beso a su mujer. Ella se 
pinta de violeta.

Su hija recién nacida llora en la cuna. El padre toma 
el chupete, lo chupa y se lo pone. La guagua se llena 
de pintas violetas. Ahora llora desesperadamente sin 
parar. El padre la pasea, no logra que se calle. Sale a 
caminar con la guagua al monte.

Desde el monte puede ver una imagen 
impresionante, toda la ciudad de Lautaro está 
pintada de violeta.

El violeta del cielo al atardecer se funde con la 
ciudad violeta en un cuadro monocromático surreal.
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Pieza de la pensión. Amanece. Violeta empieza a 
abrir los ojos, parpadea todo el tiempo, es como si 
fuera una escena desde una “cámara subjetiva”. 
Violeta está media dormida durante toda la 
escena. El cuadro -imagen- que ella ve, es como 
la de una foto familiar: están a los pies de la 
cama parados, su madre, su padre con su guitarra 
colgando del cuello, y los hermanos Nicanor e 
Hilda. Todos la miran. Cuando abre los ojos, se 
ponen felices y dicen: ¡¡¡eeeeeeh!!!, y cuando los 
empieza a cerrar, dicen: buuuuuu. 

PADRE
¡Eeeh! Hija. Me voy a hacer clases, guitarrón en mano, espero 
que estés mejor a la vuelta. 

Violeta trata de manifestar su descontento.

MADRE
No la hagas hablar Nicanor. Ya dijo el doctor, sin hablar. 

E L  DE L I R IO
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HILDA
¡Usa tus manos Viola! Como ayer.

Violeta cierra los ojos.

TODOS
¡Buuuuuu!

Los abre.

TODOS
¡Eeeeeeeh!

Violeta habla en señas, Hilda interpreta. 

VIOLETA
(En señas)

Yo quería acompañarte a las clases papá. Si se puede escuchar 
mirando, como me escuchan ustedes ahora, entonces también 
se debe poder oler oyendo y saborear tocando. Sé que bastará 
verte tocar para aprender. 

PAPA
Tú y la Hilda siempre con el baile de que quieren ser cantoras. 
Ninguno de mis hijos va a ser músico, porque hasta donde yo 
tengo entendido, con la música no se pueden construir casas. 
Tampoco se puede meter al horno la música pa’ alimentar 
siete bocas, ni se puede tejer la música para hacerse con ella 
calzones de lana. La música es de aire y emoción, las únicas 
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dos cosas que siguen siendo gratis en este mundo. Por eso el 
cantor solo gasta: gasta el aire, gasta su pena, gasta su voz, 
gasta versos antiguos, gasta sus dedos…
Madre.- … Y se gasta la plata en copete. ¿Pero de ganar? Nada.

Violeta cierra los ojos desganada

TODOS
¡Buuuuuu!

Los abre.

TODOS
¡Eeeeh!

Violeta habla en señas. Hilda continúa 
interpretándola.

VIOLETA
(En señas)

¿Y cómo yo he escuchado canciones puntudas como clavos pa’ 
hacer casas, canciones sabrosas como pato asado y canciones 
calientes como calzón de lana?

Violeta cae agotada. 
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TODOS
¡Buuuu!  

El Padre, Nicanor, Roberto y Lalo salen de la pieza.

La madre se acerca a Violeta, se sienta en la cama. 
Violeta apoya su cabeza en su falda. Violeta habla en 
señas, Hilda continúa interpretando lo que lee en las 
manos de su hermana, en voz alta, para su madre.

VIOLETA
¿Por qué mamita siento que mi cuerpo vibra como cuerda de 
guitarra al final de la canción? 

MADRE
Es la fiebre hija.

VIOLETA
¿Y por qué siento que el calor es frío y el frío me da calor?

MADRE
Es la fiebre hija.

VIOLETA
Siento mi piel como si fuera de una tela finita mamá. ¿Cuál es 
una tela finita mamá?

MADRE
Seda, hija.
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La voz que traduce despega, durante este texto, 
lentamente desde Hilda, a otra voz, en off. Es la 
voz de una mujer mayor: Violeta Parra. Esta voz 
traducirá de ahora en adelante los textos en señas 
de Violeta.

VIOLETA
Siento, mamá, como si mi piel fuera de seda, que al más 
sencillo roce se puede rajar. Siento que fuera una seda vieja, 
como si hubiesen pasado años ya por mi piel. Como si 
hubiera pasado por ella el viento y el sol. Como si hubiese 
recorrido todo Chile de sur a norte con mi atuendo de seda, 
disipado al viento, solemne a la vista, expuesto al tacto. En 
un momento estoy en la Antártica mamita, y está rodeada 
mi cama de osos polares cachorros que juegan tontones a 
tumbarse los unos a los otros. Y al momento siguiente mi 
colchón es una duna en medio del desierto. Yo también soy 
de arena mamita, y me desgrano con cada movimiento.  Voy 
pareciendo más loma que persona. Después, sin aviso, estoy 
tendida en un mar inmenso, ando naufragando en mi propia 
transpiración, salada como el océano pacífico mamita. Si se 
me agota el aleteo -porque solo sé nadar perrito-, me hundo a 
veces en mi transpiración, y puedo ver peces bajo el mar que 
no son más que mis recuerdos escamados. Pasa un colegio 
de sardinas que son todos los días en que corrí por las calles 
de San Carlos, me sonríe un pez globo que es lo que siento 
cuando me cantas mientras coses, y hay también un congrio 
displicente que es una de esas noches en que encuentro a mi 
papá varado en el sillón fermentando la guitarra. Si miro 
bien al fondo, hay un pez oscuro que anda pegado al suelo, 
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del que destellan luces, de vez en cuando, como señales de 
su eléctrico sentir. Creo que ese es el futuro mamá. Soy los 
valles cuando los climas extremos me dan tregua; cuando 
soy los valles me baja la temperatura y puedo verte mejor. Soy 
volcanes también a veces, y nadie podría adivinar nunca por 
mi parco vestir, que por dentro tengo una laguna ardiente 
que bulle y que baila, fuego líquido, un mar adolescente de 
amores no correspondidos. Soy ríos cuando ando dejando 
todo atrás. Cuando todo en mí corre a desembocar. Veo pasar 
bañistas, pescadores, casas y niños jugando en las orillas, ¡qué 
me importan ellos cuando pienso en converger con todos 
los otros ríos en el mar! ¿Qué contarán los otros ríos cuando 
lleguemos allá mamá? ¿Qué habrán visto ellos y dejado pasar? 

Violeta está delirando. La madre tararea una 
canción, la canción crece hasta convertirse en 
música de fondo para el delirio.

Las manos de Violeta que hablaban en señas se 
convierten en un cuerpo en miniatura, los dedos 
haciendo de piernas. Toma una ropa igual a la 
suya pero pequeña, que ha estado terminando de 
coser su madre, viste su mano como ella misma en 
miniatura. Esa personita baja caminando de la 
cama. 

Violeta –en miniatura- camina hacia Lautaro. 

En el camino ve caer un pájaro muerto del cielo, lo 
toma en su mano y lo observa un momento. 
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Pasa por su lado una procesión siguiendo un ataúd, 
Violeta intrigada se une a la procesión. En la primera 
fila una mujer muy flaca canta con una guitarra. 

Al llegar a la plaza, el ataúd que viene siguiendo 
su procesión se une a una formación de tres docenas 
de ataúdes. Es un funeral de carabineros. Hay 
banderas, disparos de rifles, trompetas.

Violeta mira impactada la escena. La asustan los 
disparos. 

Se pone a llover tormentosamente con un disparo, 
como si una bala hubiese perforado el cielo. 

Una mujer pintada de manchas violetas se 
lanza sobre un ataúd desgarrada, la quieren 
levantar, pero nadie se atreve a tocarla, finalmente 
simplemente la cubren con un paraguas mientras 
ella llora a los pies del ataúd. La que le sostiene el 
paraguas es la misma mujer Flaca. 

Truenos y relámpagos marciales.

Violeta deja su pajarito al lado de los ataúdes y se 
aleja del funeral. 

Ve que hay un grupo de gente que discute 
acaloradamente en otra esquina de la plaza, se acerca. 

En el centro, rodeado de adultos, está el pequeño 
niño que vende el diario “El Ají”. 

MUJER
¡El pueblo de Lautaro merece una explicación!  ¿Qué es esto? 
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¡Es absurdo! ¡La gente necesita saber lo que está pasando! 
¡Necesitamos las noticias!

La mujer levanta el diario que tiene el niño en la 
mano, en él no hay nada impreso, está en blanco. 
Truenos y relámpagos. 

El grupo increpa al niño pidiendo explicaciones. 
Sacan todos los diarios que tiene el niño, los hojean 
violentamente. Están todos en blanco.

TODOS
¡¿Qué es esta enfermedad que está matando a todos?! ¡¿Qué 
está pasando en Lautaro?! ¡¿Cómo el diario no nos va a 
informar?! ¡Necesitamos respuestas!

El niño finalmente logra ser escuchado.

NIÑO
Murieron los siete escribientes del diario. Ayer. Ya no tenemos 
quien escriba las noticias. 

Truenos y relámpagos.

Violeta no puede creer lo que oye. Se aleja impactada. 

Unos pasos más allá, uno de los turistas santiaguinos 
discute con el tipo que vende los boletos para el tren. 
Se cubre de la lluvia con su mapa.
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VENDEDOR
No puedo venderle los boletos señor. 

TURISTA
(Afligido)

¡Pero necesito volver a mi pueblo con mis dos hermanos! Si 
no, ¡qué le voy a decir a mi pobre madre!

VENDEDOR
(Intransigente)

Política de la empresa:  solo viajan los vivos. Si quiere puede 
hablar con mi supervisor.

Un periodista con una grabadora se acerca a la escena.

PERIODISTA
Señor, para El Mercurio de Santiago: ¿qué problemas está 
teniendo acá?

TURISTA
(En lágrimas)

Vinimos de Santiago en busca de una chiquilla… mi mamá 
siempre quiso que mi hermano se casara con una lautarense. 

VENDEDOR
Lautarina.

TURISTA
Como usted diga… Y aquí mis hermanos se pegaron la peste 
esta de la Manchas Violeta… Y ahí los ve pues… 
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Los dos hermanos muertos están sentados, vestidos, 
en una banca. Al lado de ellos leyendo un diario 
que está en blanco, La Flaca.

Periodista se aleja de la escena hablando a su 
máquina grabadora. Violeta lo sigue para escucharlo.

PERIODISTA
Congoja y desesperanza aqueja a los malogrados pobladores 
de la pequeña comuna de Lautaro. Desde hace tres semanas 
el pueblo se ha visto atacado por una extraña enfermedad, 
la están llamando coloquialmente “Las Manchas Violeta” 
haciendo alusión a las pintas de color violeta que brotan en la 
piel de los contagiados. La epidemia ya ha cobrado la vida de 
decenas de personas. El pánico cunde en Lautaro.

Pasa el Fabricante de ataúdes acelerado por su 
lado. Lleva en una vieja carretilla un pequeño e 
impecable ataúd blanco, de niño. El periodista 
trata de hacerle una pregunta. El Fabricante no se 
detiene, de modo que Violeta y el Periodista corren 
tras él. 

PERIODISTA
¿Dónde se dirige con tanto apuro señor? ¡Le seguimos, 
andamos detrás de la noticia!

FABRICANTE
Tengo que entregar este pedido antes de las doce. Y me 
quedan catorce más que fabricar hoy día. 
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PERIODISTA
¿Usted es fabricante de ataúdes? 

FABRICANTE
(Sin parar de correr)

Así es señor. Voy con éste para una guagüita que paso pal cielo 
por allá por las afueras de Lautaro. 

El periodista se detiene de golpe. 

PERIODISTA
Ah no, El Mercurio no va a las zonas rurales… 

En este delirio, de pronto Violeta vuelve a usar 
su voz.

VIOLETA
¿Por qué no? 

PERIODISTA
Porque estos zapatos son nuevos y estoy bastante seguro de que 
no hay nada allá que valga más que tener que lustrarlos de nuevo.

Violeta se molesta.

VIOLETA
(Al fabricante)

Yo sigo con usted.
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Dejan atrás al Periodista. Mientras caminan hacia 
las zonas más rurales, Violeta ve cincuenta vacas 
muertas en una loma. Un granjero descorazonado 
empezando a cavar una enorme tumba. La Flaca le 
sostiene la pala cuando se agota.

Por su lado pasa una carreta tirando un ataúd con 
forma de jirafa.

FABRICANTE ATAÚDES
Esa es la del zoológico, nos demoramos tres días en ese trabajo.

Finalmente llegan a una casa pobre con piso de 
tierra. Al entrar, vemos al hombre que habíamos 
visto antes ponerle el chupete con manchas violeta a 
su guagua. Ahora está de pie, impávido, delante de 
su “angelito”. 

Sobre una mesa está instalado el “angelito”, la 
niña muerta vestida de ángel, con sus mejores 
ropas, coronada, sentada y con alas en la espalda, 
como si estuviera viva. A su alrededor arden ocho 
velas sencillas.

Violeta se detiene boquiabierta ante la escena, 
es como si el mundo se hubiera detenido de 
golpe, la escena es escalofriante y a la vez 
profundamente hermosa.

Al lado, una mesa cubierta con un mantel blanco 
con loza, platos, vasos, jarros de “gloriado”. Un 
brasero ardiendo. 
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Al otro lado, seis cantores interpretan Cantos a lo 
divino. La música es potente, seca. Uno de ellos es 
La Flaca. 

Algunas parejas bailan la cueca fúnebre, sin 
zapateo, sin pañuelo y en silencio. 

La escena es conmovedora, Violeta explota en 
lágrimas.

Sin dar aviso, La Flaca pasa de estar cantando a 
estar detrás de ella, le toca el hombro.

FLACA
No se puede llorar niña, ¿no te han dicho? El que llora solo le 
hace más difícil el viaje al angelito. 

VIOLETA
¿Se va de viaje? 

FLACA
(Asintiendo)

A conocer un paisaje increíble, le llaman “el todo”. 

VIOLETA
¿Esa niña está…?

FLACA
Muerta, sí. 

VIOLETA
Pero cómo va a viajar,  si dijo el señor del tren que solo 
viajaban los vivos…
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FLACA
¿No le ves las alas? No necesita tren, ni auto, ni avión.

VIOLETA
¿Y dónde va?

FLACA
Donde viven los ángeles será. 

VIOLETA
¿Y dónde es eso?

FLACA
Ese es misterio. Gracias a Dios.

VIOLETA
Pero quiero saber…

FLACA
No, no, shht, nunca destruir un buen misterio. Un misterio 
es un tesoro, una moneda de oro es cada cosa que no sabemos. 
¡Un misterio, niña, vale más que el petróleo, porque mueve el 
mundo como el mejor combustible! Si no hubiera misterios 
no habría curiosidad, especulación científica, arte, ni filosofía. 
¿Te imaginas qué mundo tan tedioso ese sería? Un misterio 
se cuida, no se destruye. Hazte de un misterio bueno, que sea 
tuyo, que te acompañe siempre, como tu mejor amigo, yo ya 
tengo el mío. 

VIOLETA
¿Y cuál es su misterio?
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Flaca la mira.

VIOLETA
Ah, claro, no me lo puede decir, porque dejaría de ser… un 
misterio. 

FLACA
Dime una cosa. ¿Tú quién eres?

VIOLETA
Mi nombre es Violeta.

FLACA
Es broma…

VIOLETA
(Avergonzada)

No, Violeta, como las manchas. 

FLACA
¿Y eres de acá? ¿De Lautaro?

Violeta niega.

FLACA
Wow. Te viniste a encontrar con una enfermedad del color de 
tu nombre. ¿Por qué será? 

Violeta se encoge de hombros.
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FLACA
Bello misterio. ¿Ves? Ahora tú también tienes uno. 

VIOLETA
(Iluminándose)

Lo voy a cuidar.

FLACA
Exacto. Mira, inventan que se crece cuando uno aprende a 
caminar o a leer o a manejar. Naaa, puras leseras. Cada vez 
que una se hace amiga de un nuevo misterio, ahí es cuando 
uno crece. Ese dato, entre nos.

De golpe, la Flaca le corta un mechón de pelo y se lo 
deposita en las manos. 

FLACA
Si te piensas quedar, esto lo tienes que ir a poner en las manos 
del angelito, es para ayudarlo a subir. Después tomas un vaso 
grande de “gloriado”, se lo llevas al padre de la cría y le dices: 
“Ayudándole a sentir”. 

VIOLETA
¿Entonces esto es un funeral? ¿Pero dónde está el cura, la 
iglesia, el ataúd?

FLACA
Acá en el campo no se usa cura./ Acá el cura es el poeta, el 
cantor popular./ En sus canciones se versa todo lo que la gente 
necesita escuchar./ Esta es una celebración más antigua que la 
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edificación de ninguna iglesia o catedral/ porque el campo es 
el hermano mayor de la ciudad./ 

A mí me invitan siempre, he ido a miles, me encantan. 
Con decirte que me dio una depresión feroz que me duró 
casi cientosetenta años cuando inventaron los funerales 
de iglesia, todos sentados, llorando solos, sin comida y sin 
espacio para bailar.

No mija, gracias a Dios, este no es un funeral,/ es velorio de 
Angelito, es una tradición de campo, trágica y sentimental./ 
Dura días, semanas, dependiendo de cuanto me aguanten a 
mí las ganas de bailar./

VIOLETA
Yo la vi a usted antes tocando allá en la plaza y también en el 
monte… Qué bonita es su guitarra… negra.

FLACA
Es un cliché, yo sé, pero funciona para que me reconozcan.

VIOLETA
¿Usted es famosa?

FLACA
La más famosa. Hasta los que no me conocen saben quién soy.

VIOLETA
(Dándose cuenta)

Ah, usted es… 
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FLACA
Tanto miedo que tiene la gente de ciudad de decir mi nombre, 
y acá mire, hasta se me hace fiesta. Yo soy la Muerte, mucho 
gusto. Algunos me dicen la Flaca, porque como me ves tengo 
el pellejo pegado a la piel. Trato de evitar comer mucho 
cordero y torta de milhojas, porque tengo que hacerle justicia 
al mito popular, así que me salto las azucares y ya…  Soy una 
perfecta Flacaaaa…

(La asusta mal)
buuuu.

VIOLETA
(Se ríe)

Mucho gusto doña Muerte, ehm, Flaca, o sea… 

FLACA
Flaca está bien, ya somos amigas, ¿no? 

VIOLETA
Sí.

FLACA
¡Buena cosa! Me cuesta tanto entrarle a la juventud siempre oye.

La Flaca se vuelve a aparecer al frente de golpe, 
está cantando un canto a lo divino. Le cierra un ojo 
a Violeta mientras canta. 

La canción es bella, su letra conmovedora.

Se alza una cueca, la mamá baila al centro, logra 
sonreír. 
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Violeta no puede evitar sonreír de emoción por 
la belleza de lo que ve y escucha. El padre, semi 
borracho, apoyado en una muralla, ve a Violeta 
sonreír. 

VIOLETA
(Tapándose la boca)

Disculpe, señor, está mal que sonría.
(Dándole torpemente la mano)

Ehm… “Ayudándole a sentir.”

PADRE
No hija, no está nada de mal que sonrías. 

Mientras el padre recita, Violeta traduce a señas

Cantando se va mutando
esta pena en alegría. 
Si hace que uste me sonría, 
pue siga no más tomando, 
la magia se está fraguando.
¡Disculpe mi tontería!
usted no es más que una cría.
¿De qué me las ando dando
en esto de hablar rimando?
Que torpezota la mía.

Yo ya no le hago na’l verso.
Se ha perdío la tradición
cual rotunda destitución,
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ultraj ‘e tiempos perversos,
a nuestro saber diverso.
No soy cantor populoso
Soy solo un padre culposo
Que rima a tientas y a medias
Por aguachar la tragedia
Que es puro fondo sin pozo

Después de días cantando,
resulta milagro grande 
sin niún sacristán que mande.
Muerte en vida va mutando,
pena en risas disipando
Porque son la misma cosa,
no es paradoja capciosa.
No hay comedia sin su final
Ni hay santo si no hay criminal
¿Sigue la idea curiosa?

No hay luz si no ha habido sombra
ni hay descanso sin desgaste.
No anda el chiste sin remate.
Lo que es costumbre no asombra.
Esto a la mente atolondra,
pero es pura y santa verdá.
Sin l’ aspero no hay suavidá. 
No se aparecen los nuevos,
si no se van los longevos:
Baile eterno del viene y va.

No tendría gracia alguna 
lanzarse al contento carnal,
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si no fuera porque al final,
esto que llamamos vida
pega la desvanecía. 
Fácil se entiende mirando
las vueltas que se van dando
Astros de los más antiguos.
Que nunca han pecao de ambiguos
luz y negrura alternando.

Eso tra’ el angelito
Un refresque a la memoria 
Y en su camino a la gloria
Nos deja harto clarito 
los reglamento’ el librito:
Que no se vive sin morir.
Razón pa’ gozar por cierto
Samba que a uno le toca
Con un buen canto en la boca 
Y bailando bien despierto.

Durante todo el verso anterior la música de la 
cueca crece, se enrarece, se vuelve más onírica que 
nunca. De pronto comienza a oírse la voz de la 
madre. 
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MADRE
Viola, violeta, tranquilita hija, es una pesadilla no más.

Violeta despierta, su madre le está cortando las uñas.

VIOLETA
Mamá, no sabes lo que vi en Lautaro… 

Madre le tapa la boca. 

MADRE
Sin hablar. ¿Te acordai? Es la fiebre no más Viola, lo que viste 
es la pura fiebre. Ya estamos tres semanas en esto. Mira, tenis 
hasta las uñas largas de todo el tiempo que hay pasado en 
cama. 

VIOLETA
Pero vi…

NO  E R A  U N  S U E ÑO
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MADRE
Lo que viste lo viste en sueños hija. No pasa nada. 

Violeta suspira más decepcionada que aliviada.

Entra el Padre con el diario en la mano.

MADRE
¿Y tú que hacís acá a esta hora Nicanor?  ¡Son las once de la 
mañana!

PADRE
No hay más pega.

MADRE
¿Qué hiciste hombre esta vez? No podemos irnos a otra 
ciudad ahora con esta niña en estas condiciones.

PADRE
Esta vez no es culpa mía Clara. Mira. 

Padre le muestra el diario. Lee en voz alta: “Peste 
de las Manchas Violetas ataca Lautaro, decenas de 
muertos”

PADRE
¡Y este es el diario de Santiago! Dice que no hay que salir y 
que hay velorios en todas las casas. 
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Violeta habla señas excitada. Hilda interpreta lo 
que dice en tercera persona.

HILDA
Dice que no era sueño! Que vió un velorio. Que tocaban unos 
cantos maravillosos.

MADRE
Pero, ¿de qué vamos a comer si no podís trabajar? 

HILDA
Papá, dice la Viola que le preste la guitarra, para mostrarte lo 
que oyó cantar…

PADRE
Por mucho que yo quisiera, Clara, no tengo cómo trabajar. 
Ya no hay nadie en las clases, nadie en las calles, nadie en el 
almacén, no hay boletos pal tren, no hay pan, no hay leche… 

MADRE
Chucha. Esto es catástrofe regional. A ver, deja mirar la foto 
porque a mí nadie me ha enseñado a leer. 

HILDA
¡Papá! ¡Papá! ¡La Viola dice que le preste la guitarra! 

Madre mira la imagen del diario. 

MADRE
Oye, pero esto es lo mismo que tiene la Viola. ¡Y parece que 
dice que es fatal! Tenemos que llevarla al hospital. 
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PADRE
Pero si no hay hospital te dicen Clara, el único que anda 
dando vueltas por el pueblo es el fabricante de ataúdes que 
ahora tiene catorce ayudantes, tres secretarias, se compró 
cuatro micros y amplió la funeraria. 

MADRE
Me da lo mismo Nicanor, a mí no me va a parar nadie. Ese 
doctor me atiende, aunque lo encuentre enterrado y lo tenga 
que resucitar, como al mismo Jesucristo. 

Violeta aletea.

MADRE
(Viéndola finalmente)

¿Qué pasa Violeta?

Violeta logra dar a entender que quiere la 
guitarra. 

MADRE
Chita esta cabra. Ni con la epidemia en el cuerpo soltamos 
el baile del préstame la guitarra hija. No es no, Violeta, ya te 
dijimos. Con tu papá se acaba la lesera del cantautor popular.

Madre toma la guitarra y la guarda con llave en 
su caja. Se pone chaquetón, deja un pan y una leche 
en el velador de Violeta y sale. Nicanor mira un 
momento a Violeta, sale de escena, y vuelve con 
Hilda del cuello de la blusa. 
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NICANOR
Cuida a tu hermana. Que no se te vaya a morir antes que 
volvamos, ¿me oíste?

HILDA
¿A dónde van?

NICANOR
Tu mamá a buscar al doctor, yo a tomarme una cosita porque, 
pucha, esta emergencia me puso mal.

Hilda asiente. Violeta se deja caer en la cama 
compungida. Los padres salen. 
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Violeta habla en señas e Hilda le responde.

VIOLETA
(En señas)

Hilda es ahora o nunca. 

HILDA
¿Ahora o nunca qué Viola?

VIOLETA
Tenemos que sacar la guitarra.

HILDA
No nica, no voy a sacar la guitarra, olvídalo. Además, está con 
llave. 

VIOLETA
Busquemos la llave. 

HILDA
No, no voy a buscar la llave.

AC TO  D OS

L A  GU I TA R R A
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VIOLETA
Entonces me muero altiro y el papá te va a zumbar. 

HILDA
Amenazando con morirse...

Hilda acepta. 

HILDA
(Chifla a sus hermanos que están afuera)

¡Chiquillos! 

Entran Nicanor, Roberto, Lalo y Elba.

HILDA
La Viola ofrece su pan pal que encuentre la llave de la caja 
donde está confina’ la guitarra. 

A continuación, como en la bolsa de comercio o en 
un remate en versión absurdo.

ROBERTO
El pan y la leche que te dejaron en el velador. 

HILDA
La Viola dice: El pan y la mitad de la leche. 

LALO
La mitad de la leche y tus calcetines de lana.
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HILDA
La Viola dice: O los calcetines o la mitad de la leche.

ROBERTO
La otra mitad de la leche. 

VIOLETA
(Niega)

NICANOR
Un puro calcetín y el pan. 

VIOLETA
(Niega)

ROBERTO
¿Y de qué te sirve un puro calcetín?

NICANOR
¿Y qué te metí en mis negocios? 

ROBERTO
Entonces el otro calcetín y cerramos.

HILDA
La Viola dice: Hecho.

NICANOR
(A Roberto)

Te cambio mi calcetín por tus zapatos. 

ROBERTO
¡¿Por mis zapatos?! 
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NICANOR
¿Y de qué te sirve un puro calcetín?

ROBERTO
Hecho.

NICANOR
Viola, te devuelvo tus calcetines a cambio de tu pan. 

HILDA
La Viola dice: hecho.

NICANOR
Hecho.

LALO
Hecho. 

HILDA
(Como golpeando un martillo de remate)

¡Hecho!

Elba se tira un peo.

Todos se lanzan a buscar la llave. Todos los 
hermanos, incluida Hilda y Violeta se ponen a 
buscar en todo el espacio. 

Elba se come el pan mientras nadie la ve, se 
atraganta, tose. Escupe la llave. La mira y se la 
vuelve a tragar.

Los otros no logran encontrar la llave. Preguntan 
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al público. El público sabe que está en la guata de 
Elba.  Juego con el público de encontrar la llave. 
Caliente, frío. Finalmente, alguien, siguiendo 
instrucciones, tomará a Elba. Elba se hará caca. 
Igual que la primera escena, hediondez y se la 
pasan de uno a otro. Alguien entiende los gritos del 
público, abre el pañal y encuentra la llave. 

Los hermanos salen discutiendo qué es de quién 
ahora que ya no hay pan.

Violeta, sola ya, toma la llave y abre la caja. Saca 
la guitarra. Queda deslumbrada por la guitarra. 
Es muy grande para ella, le pesa. La apoya en el 
suelo y se para detrás de ella. Toca una que otra 
cuerda, sin saber. 

Como llamada por la música, aparece sentada a su 
lado la Flaca.

FLACA
¡Deja de torturar a ese pobre palo niña! 

Violeta se sobresalta, luego la reconoce.

Violeta le habla en señas.

VIOLETA
¡Flaca! Vienes justo a tiempo, necesito alguien que me enseñe 
a tocar la guitarra. 
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FLACA
Justo a tiempo sí, la puntualidad me caracteriza, pero es otra 
cosa la que vengo a enseñarte.

Flaca hace el gesto de volar al cielo.

FLACA
Te toca.

VIOLETA
¿A mí?

Flaca asiente. Violeta entiende que la viene a buscar 
porque le toca morir. Piensa un momento. Luego…

VIOLETA
Está bien Flaca, no tengo miedo de morir, más bien tengo 
curiosidad. Así es que voy donde tú me digas, pero antes, por 
favor enséñame a tocar la guitarra, una canción no más, no 
puede tomarte mucho tiempo.

FLACA
No mija, te dije que no puedo enseñarte ni media canción, 
hoy ando despachando, no ando de fiesta hoy día. Y estoy 
con una caña, uy, de los mil jinetes. Me ha tocado tanta pega 
desde la cosa esta de la viruela. Uy, y con la embarrada que 
está en el pueblo.

VIOLETA
Una canción, una sola flaquita. Hay tiempo, mi mamá fue al 
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pueblo y mi papá a tomar. 

FLACA
Uy, con la embarrada que está en el pueblo.

Flaca piensa.

En una de esas… puede ser, una canción corta eso 
sí. A ver, vamos a ver en qué están primero. Es una 
operación no sencilla, para la cual tenemos que 
trasponer la guitarra.

Violeta no entiende. 

VIOLETA
¿Trasponer la guitarra?

FLACA
Me parece que tú intuyes el poder de la guitarra… Lo que 
no sabes es que de la afinación depende todo. Hay tonos que 
transportan al pasado, otros tonos que tiran a imaginar el 
futuro, la guitarra es una llave y todos nuestros sentires son 
cerradura. La más difícil de abrir es la puerta del presente… 
pero vamos a tratar.

Flaca afina las cuerdas de una manera extraña, 
toca una combinación precisa de notas en la 
guitarra y como magia hace aparecer la escena en 
la Alcaldía. Es como una viñeta paralela. 

Violeta está impresionada con la magia. Miran la 
escena. 
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Alcaldesa, Doctor, Periodista y Fabricante de ataúdes 
discuten acaloradamente. Madre entra sin ser vista.

PERIODISTA
Señora Alcaldesa, ¿qué explicación tiene para darle al pueblo 
por esta

(Mira sus notas)
“Mansa cagá”?

ALCALDESA
(Dando entrevista en la grabadora del periodista)

¡Oiga! ¿Cómo quieren que funcione este pueblo si la gente no 
trabaja? Semanas enteras se la pasan “celebrando” cuando se 
muere alguien. ¡Pura farra! ¿Cómo se entiende eso, ah? Y si es 
un niño o una niña, Dios me libre, ¡es peor! Hay que ponerle 
punto final a esta bacanal barbárica de los velorios de angelito. 

PERIODISTA
(Mira sus notas)

Según declaraciones de los pobladores que es una “tradición 
popular”…

A L C A L DÍ A
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ALCALDESA
¡Por favor! ¡No es más que excusa para caerse al litro y no 
ir a la pega! No necesitamos más tradiciones, necesitamos 
innovación, adelanto, modernización, mirar para adelante no 
para atrás…

MADRE
Disculpe, permiso, necesito hablar con el doctor. 

PERIODISTA
Mire Alcaldesa, esto es lo que reclama la gente. 

(Echa a andar lo grabado)

VOCES 1
(Con cacerolas)

“No hay pollo huevón, no hay carne huevón, qué chucha es lo 
que pasa huevón!”. Voz 2: “¡Hasta cuándo la Alcaldesa se va a 
quedar de brazos cruzados! Oiga, abra la posta, ¡¿o quiere ver 
al pueblo entero con pillama é  palo?!” Voces 4: “¡Tenimos 
pena! ¡Tenimos pena! ¡Tenimos pena!”

El Periodista apaga la grabadora.

FABRICANTE
Yo creo que lo que acá se necesita es mano dura, para poner 
orden. Quizás lo más sensato sería una intervención militar… 
Digo, una intervencioncita, para estabilizar la cosa y después 
llamamos a elecciones entre candidatos que den confianza al 
pueblo, gente idónea como por ejemplo… no sé, el doctor o yo 
mismo.
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(Al doctor en secreto)
Ya compadre, a río revuelto, ganancia de pescadores. Tu vay 
de candidato por la derecha, yo por la izquierda …

DOCTOR
¿Pero y si gana usted? ¿La izquierda?

FABRICANTE
Ahí nos arreglamos. Te prometo un ministerio si gano.  El 
que te parezca más a todo cachete. ¿Qué ministerio querí? 
¿Salud?

DOCTOR
… No.

FABRICANTE
¿Economía? 

DOCTOR
Lata.

FABRICANTE
¿Obras Públicas?

DOCTOR
Doble lata. 

FABRICANTE
Bueno, ¡¿cuál?!

DOCTOR
Uno nuevo. 
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FABRICANTE
Ya po’ hombre, te hacemos uno nuevo. ¿Cuál?

DOCTOR
El ministerio del pan con palta.

FABRICANTE
¿El ministerio del…? 

MADRE
Oiga, doctor, puedo hablar con usted una palabrita…

ALCALDESA
A ver, a ver. ¿Cómo que elecciones? Chanten ahí mismo el 
divagüeo utópico el parcito. ¡¿Dónde la viste?! ¡Este cargo es 
mío! Me lo heredó mi papá y no se lo voy a dar a nadie que no 
sea pariente consanguíneo.

PERIODISTA
Ah. ¿Este es un pueblo monárquico todavía?

MADRE
(Para si misma)

¿Monárquico? ¿Qué es eso? ¿Están hablando en jerigoncia? 
Quién hubiera dicho que se hablaba jerigoncia en las 
reuniones políticas. ¡Ah, sí po’! Claro: políticas. Menos mal 
que el jerigoncia a mí me lo enseñó mi mamítica cuando 
perjénica, así que puedo tener parte en esta tertúlica. 

(Levantando la voz)
Oiga doctórquico, yo necesítico hablar un momentídico con 
usted por algo muy importántico.
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DOCTOR
Ahora mísmico no puédico. ¡No ve que estoy ocupadítico!

ALCALDESA
¿Qué esta pasándico allá en ese costádico? ¿Alguien anda 
interrumpiéndico nuestra importantísica reuniónica? 

FABRICANTE
Son puras leseridíticas de esta señórica impertinéntica. 

MADRE
Doña Alcaldésica mis disculpéticas, tengo que hablar con el 
doctor una cuestiónica urgéntica, cosa que no comprende este 
piñúflico.

FABRICANTE
¡Más cuidádico! Que de piñúflico no tengo nádica. Fíjese bien 
en mis zapáticos, en mi relójico y en mi corbática. Y después 
péguese a usted mísmica una miradítica.

MADRE
¿Pa’ qué tan agresívico?

PERIODISTA
¿Quién es esta mujérica? ¿Tiene acásico algún cargo político? 
¿O esta agitándico una revoluciónica?

ALCALDESA
¡¿Revoluciónica?!

MADRE
No alcaldésica, ando tranquílica, solo con el doctor quiero 
consúltica.
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ALCALDESA
¿Por favor podemos parar de hablar en esta custiónica?

FABRICANTE
Sí, ¡por Diósico! Parémicos con la tonterítica. 

DOCTOR
Listo, se terminósico.

ALCALDESA
Altirítico. 

PERIODISTA
Ya pero ahora mísmico… ¡No puédico! 

FABRICANTE
¡Yo tampóquico! ¡Ahhh!

DOCTOR
A ver, que no panda el cúnico. Respirémicos bien hondítico. 
Una inhalaciónica y una exhalaciónica.  

Todos inhalan y exhalan un par de veces. Logran 
sacudirse la jerigoncia.

ALCALDESA
Señora. ¿Qué necesita? ¿No ve que estamos en medio de una 
reunión de alerta roja?

MADRE
Yo también tengo mi alerta roja, solo que la mía ya pasó a 
Violeta, la tengo en la casa. Mi hija está muy enferma…
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ALCALDESA
Me imagino, como casi todo el pueblo señora, estamos 
tratando de encontrar una solución.

MADRE
¿Pero y el Doctor? ¿Por qué no puede hacer nada?

DOCTOR
Si puedo, sin problema, puedo ir a verla, la consulta vale…

MADRE
No, no, no… Ya nos fue a ver y nos dijo que la Violeta tenía un 
resfrío común. ¿Pero me van a decir que de resfrío común se 
está muriendo la gente acaso? Alcaldesa, ¡yo le exijo que usted 
haga la llamada en el teléfono rojo! 

PERIODISTA
¿Qué es el teléfono rojo?

ALCALDESA
El teléfono para llamar a Santiago y hablar con el Presidente.

(Desmoralizada)
Nadie, nunca, en todas las generaciones que me antecedieron 
lo tuvo que usar…

PERIODISTA
Chuta, era revoluciónica de verdad la cosítica. 

ALCALDESA
¡No empecemos de nuevo señor periodista por favor!

Hay un silencio. Alcaldesa piensa.
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ALCALDESA
Filo. Llamemos al Presidente.

Alcaldesa rompe con un martillito una caja de 
vidrio donde esta guardado un teléfono rojo. Se le 
ve nerviosa. Marca y espera. 

ALCALDESA
¿Aló? Señor… ehm, sí su excelencia… de Lautaro lo estoy 
llamando… Ehm, en Chile señor Presidente, Lautaro queda 
en Chile… No, no en Bolivia su excelencia… Cerca de 
Chillán… Ehm, sí, Chillán también queda en Chile señor 
Presidente, en el sur… El sur de Chile señor… Eh, claro, todo  
lo que está al sur de Santiago vendría siendo el sur de Chile… 
No, señor, Chile no es Santiago… Ya, mire, lo que pasa es que 
tenemos un problema, una enfermedad más bien… Sí, mortal. 
Ya hemos perdido a más de la mitad del pueblo… Ehm… es 
que no sé si la gente que queda quiera irse a Santiago… No, 
si yo sé que es lindo, pero acá también es lindo… Disculpe su 
excelencia… ¿Cómo?... Sí, tenemos un doctor… Se lo paso…

Alcaldesa le pasa el teléfono al doctor. Doctor se 
acerca temeroso.

DOCTOR
¿Su excelencia?
… Sí, estoy atendiendo a la gente… Es que no sé lo que es su 
excelencia, es una enfermedad nueva, nunca antes vista, una 
epidemia desconocida… Sí, si estudié señor… Sí, en Santiago 
señor… Pero… Es que… Sí, se la paso.
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Doctor estira el brazo para que Alcaldesa tome el 
auricular de nuevo. La madre sorpresivamente lo 
toma.

MADRE
Señor presidente, buenas tardes, soy una pobladora no más, 
me llamo Clarisa, me dicen Clara y mire, voy a ser bien 
clarita.  Este pueblo está patas para arriba, está todo parado, 
los únicos que siguen trabajando son el doctor que no cura 
nada aunque visita y visita a los enfermos, y el fabricante de 
ataúdes que ya está millonario de tanto que vende y vende 
cajones de esos mismos enfermos cuando estiran la pata…

Madre se detiene, parece estar entendiendo algo, 
todos los demás también. Todos se giran a mirar al 
doctor y al fabricante. Están sentados uno al lado 
del otro, les cuelgan las mismas joyas. 

MADRE
(Todavía mirando al doctor)

… Sí, señor presidente, estoy pensando lo mismo que usted.  

PERIODISTA
¡Colusión se llama eso, aquí y en la quebrada del ají! ¿O esta es 
la quebrada del ají?

MADRE
No tengo idea en idioma de letra impresa, pero en mi idioma: 
¡este par de avispados se están haciendo el negocio de la vida 
con esta enfermedad! 
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DOCTOR
(Como un niño chico)

Fue idea de él. 

FABRICANTE
No, ¡él empezó!

DOCTOR
¡Él empezó! Me dijo que si dejaba a la gente sin curar me iba 
pagar un pasaje para irme a la ciudad, y pucha, es que ustedes 
no saben cuánto extraño la ciudad… 

FABRICANTE
Ah, pero de lo más bien que te di el pasaje pero igual te fuiste 
quedando, porque te gustaron harto los relojes de oro y los 
sombreros que te iba comprando… 

Madre estira el brazo enfurecida ofreciéndole el 
teléfono, el Presidente pide hablar con el Doctor.

DOCTOR
Si señor… Si sé… (Se va arrepintiendo, se le ve empequeñecido) 
¿Lo tengo que decir ahora? ¿Ahora mismo? (repitiendo para 
todos) “La cagué…”  ¿Cómo?... “La recagué con mentirle al 
pueblo y coludirme con este piñuflo para robarles lo poco 
que tienen”. (Al Presidente) Ya… ¿Tengo que hacerlo ahora? 
¿Mismo?...

El doctor cabizbajo y arrepentido, se saca todas 
sus joyas y se las entrega a la Alcaldesa. Vuelve a 
tomar el teléfono.
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DOCTOR
(Arrepentido)

Señor presidente, déjeme enmendar, yo sé cómo se llama la 
enfermedad. Se llama Viruela, eso tiene la gente de Lautaro: 
Viruela… Sí su excelencia, lo supe desde el principio… ¿No 
lo puedo decir más ratito en mi casa, cuando haya menos 
gente?...  Ok, señor presidente…

(A todos)
“Soy un chanta”. 

MADRE
(De la rabia a la impotencia)

“Yo no sé por qué mi Dios les regala con largueza, sombrero 
con tanta cinta a quien no tiene cabeza”. ¡Esto es abuso puro y 
claro! Estos señores creen que los campesinos y los pobladores 
somos moneda pa’ su truco, rueda pa’ su carreta, harina pa’ 
su pan, folclor pa’ su foto, temporero pa’ su vino… Míreme 
bien señor empresario, míreme doctor, míreme Alcaldesa, yo 
soy igual que ustedes, yo también nací llorando, yo también 
tuve mis hijos, ahí pa’ callado usted también tiene miedo 
de pasar hambre, a usted también le rompieron el corazón 
alguna vez, usted también va a morir sin saber cuándo… Con 
qué palabras se lo digo… Con qué tono le hablo para que me 
escuche…

La madre se interrumpe conmovida por su 
impotencia. Se deja caer en una silla. 

Violeta hace el gesto de entrar a la escena a sostener 
a su madre. La Flaca la detiene.
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De Violeta, impotente y sulfurada, brota un verso. 
Es su primer verso. La rima la va poseyendo, 
primero habla como tomada por algo desconocido, 
finalmente logra subirse al ritmo, como a un caballo, 
y galopa libre sobre su reclamo cantado. La Flaca 
impresionada la va acompañando con la guitarra.

VIOLETA
(En señas, voz en off Violeta mayor traduce)

En este mundo moderno
que sabe el pobre de queso, 
caldo de papa sin hueso.
Menos sabe lo que es terno;
por casa, callampa, infierno
de lata y ladrillos viejos.
¿Cómo le aguanta el pellejo?
eso sí que no lo sé.
Pero bien sé que el burgués
se pit́ al pobre viejo. 

Yo no protesto por migo, 
Porque soy muy poca cosa, 
Reclamo porque a la fosa
Van las penas del mendigo.
A Dios pongo por testigo
Que no me deje mentir,
No me hace falta salir 
Un metro fuerá e la casa
Pá ver lo que aquí nos pasa 
Y el dolor que es el vivir.
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Como saliendo de un trance. 

¡Flaca! Es necesidá que me enseñes esos cantos que alivian 
el dolor/ pa’ cantárselos a mi mamita ahora en este mismo 
clamor./ Mírala tratar de hacer razón/ con una injusticia tan 
vieja que está sorda/ ¡Si está que salta por la borda!/ Mi madre 
es una revolución/ cada gesto es una pancarta/ y su cuerpo 
completo es una marcha./ Me dijiste antes:  “el canto es el 
lamento del pueblo”/ y yo ahora me quiero lamentar con ellos. 

FLACA
(Admirada por la furia poética de Violeta)

Sigue así mismo niña, no tengo nada que enseñarte, ya estás 
cantando./ Hay música ya en tu decir./ Sigue, yo con guitarra 
te voy acompañando,/ que tus palabras van ya al ritmo de 
tu sentir./ Eso que tienes ahí se llama verso y ya lo tienes 
andando. 
 
VIOLETA

(Dejando salir más, casi sin poder controlar) 

Si el sol pudieran guardarlo, 
lo hicieran de buena gana;
de noche, tarde y mañana
quisieran acapararlo;
por suerte que pá  alcanzarlo
se necesitan aviones.
De rabia esconden las flores, 
las meten en calabozos, 
privando al pobre rotoso
de sus radiantes colores.
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Vuelve a escucharse la escena de la Alcaldía. La 
madre se ha contagiado del decir de Violeta como si 
lo escuchara y también se alza hablando en verso.

MADRE
El medico en juramento
de servir l´humanidad, 
con gran religiosidad
recibe un documento;
olvid él primer momento, 
le da por matrimoniarse, 
en auto quiere pasearse, 
ya no le incumb él paciente, 
si no es un rico pudiente;
el pobre que vayá  enterrarse. 

ALCALDESA
Señora Clara tiene razón, ha sido usted como el agua. Con 
todas las joyas del parcito vamos a pagar medicamentos. Y que 
nos den una solución. 

FABRICANTE
Yo no puedo resucitar los muertos.

ALCALDESA
Y eso que le ronde pa’ siempre en la conciencia, mientras usted 
mismo ronda en el patio de la penitenciaría. 

DOCTOR
Pero podemos curar a los vivos. 
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MADRE
¿Podemos?

DOCTOR
Sí doña Clara, podemos. Para hacerlo necesitamos saber 
dónde se originó el contagio, o sea, de dónde vino la 
enfermedad, para poder identificar su cepa particular. Ahí 
sabremos qué medicamentos comprar. 

MADRE
¿Y cómo hacemos eso?

DOCTOR
Es como seguir el río hasta su nacimiento.

MADRE
Este hombre me está hablando en chino. 

DOCTOR
A ver. ¿Quién fue el último muerto? 

PERIODISTA
(Revisando sus notas)

El Padre de esa niña que murió allá en el monte. 

DOCTOR
¿Y él cómo se contagió?

PERIODISTA
Con la cámara de los turistas. 

DOCTOR
¿Y con qué se sacaron foto los turistas?
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PERIODISTA
Con un hombre que venía saliendo de la casa de la Peta.

DOCTOR
¿Y dónde estuvo Peta antes de estar con ese hombre?

Entre todos van reconstruyendo físicamente el 
contagio en reversa hasta que llegan a… Violeta.

FLACA
Chita, cagamos, ahora sí que seguro vienen pacá. 
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Inmediatamente hay golpes en la puerta.

Violeta se acuesta en la cama. Hilda entra, cruza 
la pieza y abre la puerta.

Entran Madre, Periodista, Doctor. Nadie puede 
ver a la Flaca que está sentada en la cama con la 
guitarra en brazos. 

MADRE
Hija, acá traigo al Doctor que te tiene que hacer unas 
preguntas. Andamos buscando el origen de la… ¿Cómo 
sacaron la guitarra? ¿En qué quedamos con el asuntito de…? 
¿A mí me faltan lentes o esa guitarra está flotando?

VIOLETA
Flaca, ¿no te ven?

FLACA
Solo tú me ves. 

AC TO  T R E S
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VIOLETA
¿Pero por qué solo yo?

FLACA
Misterio.

MADRE
¿A quién le hablas hija?

DOCTOR
Debe ser la fiebre, claramente está delirando la niña. 

La madre va a tomar la guitarra. Para evitar 
que le quiten la guitarra, la Flaca trata de meter 
miedo: se desplaza con la guitarra lentamente 
hasta dejarla en brazos de Violeta. Para los demás, 
es como si volara hasta llegar a la niña. Todos 
retroceden aterrados.

DOCTOR
¡Ay, chupaya! Usted acá no necesita doctor, sino que exorcista 
señora.

HILDA
¡Más raro que extraterrestre con pelo!

Madre se acerca temerosa a Violeta. 

MADRE
Viola, el doctor necesita saber cómo te pegaste la Viruela, así 
se llama la muy chúcara de las manchas Violeta.
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HILDA
Así que dio su sentencia al final el pastelero de La Ligua.

DOCTOR
Violeta, ¿recuerdas haber estado cerca de alguien que 
estuviese enfermo, con fiebre, manchado de violeta, como tú 
estás ahora? 

Violeta guarda silencio. La Flaca insiste.

FLACA
¿Sabes Violeta lo que te preguntan? Porque si sabes tienes que 
echar a correr el casette. Mira que ya tengo sobrevendido el 
patio de los callaos.

VIOLETA
(A Flaca)

Es que me van a retar… No van a entender lo que les voy a 
contar.

FLACA
Cuéntalo en verso, viste que el verso le habla directo al 
corazón, te sacai del medio al entendimiento.

Violeta suspira, toma la decisión y habla en señas. 
Hilda interpreta.

HILDA
La Viole dice que sabe cómo se contagió. Se contagió a 
propósito.
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TODOS
¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! ¡¿Qué está diciendo?! 

MADRE
Violeta, ahora sí que te pasaste de la raya. Tú no estai na’ 
delirando, tú nos estaí puro leseando. Todo esto es culpa 
de esta porfiada guitarra. Me la entregas ahora y ya vamos a 
hablar en serio.

Madre va a quitarle la guitarra por segunda vez, La 
Flaca se pone detrás de Violeta ayudándola a poner los 
dedos en posición de acordes y con la otra ayudándole 
a rasguear. Desde afuera pareciera que Violeta toca 
sola. Se inicia una introducción musical. La madre se 
detiene sorprendida de verla tocar.

FLACA
¡Canta tu cuento, Viola, en este instante o se acaba la historia!

Violeta comienza a cantar, todos se detienen y 
escuchan semi hipnotizados.

De Santiago, pá  Lautaro
con siete crías colgando,
petaca y monos andando, 
busca mi taita reparo.
Su capataz l´hizo un aro
diciendo: Mire, Parrita,
la cosa está aquí malita, 
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se le traslada ṕ al Sur, 
acomode su baúl, 
recíbame esta platita. 

Con un chiquillo en los brazos, 
los otros seis a la cola, 
entramos como una ola
contentos como payasos, 
casi pisando los pasos
de mi preocupá o paire, 
que los monta por los aires
a una casa misteriosa
que yo la vi más hermosa
que la capilla del fraile.

La alegre nos duró poco
porque la casa decente
menió toitita la gente
dando chilli ós de loco.
Mi taita poquito a poco
fue engañándonos muy bien
qú  estábamos en un tren
y no hay por qué tener susto, 
dejándonos muy a gusto, 
nos arrimamos a él.

Saliendo de la ciudad, 
Fue la primera sorpresa
Que me dejó la cabeza
Un tanto destartalá;
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Mi taita con majestad
Dijo: Es el campo, niñitos, 
Aquellos son los corderitos
Y esas alturas, montañas,
Y esas humildes cabañas
De los pobres, pues, hijitos. 

La guitarra se sigue tocando sola. Violeta termina 
su historia hablando sobre la música.

Yo mirando por la ventana, estamos detenidos./ Y a esos mismos 
pobres veo encaramarse al tren sobrevendido./ Era una familia 
larga como la mía/ también de cansancio y de hambre vencída./ 
Al más chiquito lo dejan sentado/ mientras revolotean el resto de 
los hermanos./ Tiembla su cuerpito que más parece cascabel./ Yo 
me acerco muy despacito a él./ Cuando al fin me mira, veo en sus 
ojos vidriosos, fiebre, pena y cansancio./ Entonces sin pensarlo 
bien, mamá, lo abrazo con tierna fuerza buscando hacer todo un 
traspaso,/ contagio le llaman ustedes, y de ahí no me distancio./ 
Quise quedarme yo con la tos, yo con la fiebre, yo el frío, a ver si 
lo dejaban a él tranquilo./ Lo vi tan sufriente que quise prestarle 
mi cuerpo/ pa’ sentir con él su enfermedad doliente./ Eso era 
todo mamá, alguien tenía que acudir/ y no me pude resistir/ de 
quedarme con él ahí sentada, ayudándolo a sentir./ ¿Hice mal se 
podrá decir?

Se termina la música. Hay silencio. Todos están 
boquiabiertos. La Flaca profundamente conmovida.
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VIOLETA
¿Flaca?

FLACA
(Conmovida aún)

Dime hija. 

VIOLETA
(Feliz)

¡Acabo de aprender a tocar la guitarra! 

FLACA
Sí Violeta Parra, acabas de aprender a tocar la guitarra. 

VIOLETA
Ya puedes llevarme contigo. 

FLACA
No voy a llevarte a ninguna parte./ Gente como tú hace falta 
acá en la tierra,/ donde sentir es la forma en que todo lo vivo se 
revela./
Allá en el cielo no hay pena, no hay impotencia, no hay 
injusticias, Violeta. Quédate niña, toma tu guitarra y ayúdalos a 
todos -que tanta falta les hace- ayúdalos a todos, a sentir.

Flaca toca a Violeta, desaparecen todas las 
manchas violetas. Violeta se sana.

DOCTOR
¡La niña está sana señora Clara! ¡Milagro en Lautaro! ¡¿De 
adónde que era mejor la ciudad?!
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MADRE
¡¿Viola cómo diantre fue que hiciste eso?! 

Flaca le cierra un ojo.

VIOLETA
Como me vió usté, puro cantando no más mamá.

MADRE
Esa guitarra entonces, es tuya.

PERIODISTA
(Entrevistando a Violeta)

¿Qué piensas hacer niña, ahora que estás sana y con guitarra? 
Porque

(Leyendo sus notas, torpemente)
“otra cosa es con guitarra”. ¿Qué grandiosidades te depara el 
futuro?

VIOLETA
Señor periodista, usted tiene todo entendido al revés. Me 
interesa el futuro menos que una clase de física cuántica a un 
mosquito. Yo quiero saber del pasado, ese que está escondido 
entre los montes. Guardado como antiguo recado. Recado 
de un saber que no se enseña en los colegios, ni se lee en los 
libros. Un saber que está en los cantos, en los versos, ¡son mil 
misterios pa’ aprender a querer! 

Violeta toma la grabadora del Periodista. 
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VIOLETA
¿Esta cajita graba, no? ¿Deja imprimidas las voces? 

PERIODISTA
Claro, se llama grabadora. 

VIOLETA
Señor periodista, sea valiente usted ahora y enséñeme a 
borrar. ¿Cuál tecla tengo que apretar?

Periodista se le indica. Violeta borra todo lo grabado. 
Antes de que él pueda reaccionar Violeta explica.

VIOLETA
Nada de esto que usted tiene aquí estampado es lo que la 
gente en Chile tiene que escuchar. No gastemos cinta en lo 
que a nadie debiera importar. La gente tiene que escuchar su 
pasado, que es pesado, tiene que escuchar su campo que es 
rotundo. ¿Me prestaría usted su grabadora para salir versos a 
recolectar?

Periodista cede su grabadora a Violeta. Violeta se 
para frente a ella y canta. La canción suena en voz 
de Violeta Parra por primera vez. Pasamos a una 
escena en el Presente…

Vemos a una mujer de 57 años, es Violeta Parra, 
clarísimo. Esa era la voz en off que traducía 
las señas durante toda la obra.  Era Violeta 
recordando cuando se contagió de viruela. Tararea 
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la canción que suena mientras pinta un cuadro 
donde sale ella, de niña, sosteniendo una guitarra.

VIOLETA MAYOR
Así fue, hace casi cincuenta años, el día mismo en el que 
aprendí a tocar la guitarra.  Truculento y sufrió  me tocó el 
aprendizaje, pero…

Celebro que fueŕ  así, 
Porque de uń  otra manera, 
Yo hubiera sido ternera
Sin leche que dar aquí.
Si es cierto que yo sufrí, 
Eso me fue encañonando, 
Mas tarde me fue emplumando
Como zorzala cantora.
Hoy pájara voladora
Que no la para ni el diablo. 
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