

# ALLENDE

## NOCHE DE SEPTIEMBRE

Luis Barrales



**GAM**

Centro  
de las artes,  
la cultura  
y las personas



ALLENDE  
NOCHE DE SEPTIEMBRE  
de Luis Barrales

Este texto cuenta con una lectura dramatizada en formato audio a la cual se accede en el sitio web [gam.cl](http://gam.cl)

Allende, noche de Septiembre

Dramaturgo: Luis Barrales

1<sup>a</sup> Edición: Editorial OsoLiebre Ltda.  
Santiago, Chile, septiembre de 2020

Editorial OsoLiebre Ltda.  
Teléfono: +56 976 697 046  
[osoliebre.org](http://osoliebre.org)

Edición, corrección de forma y de estilo: Paula Loncón Leyton  
Diagramación: Diego Castillo Rouliez  
Diseño: GAM  
Fotografía de portada: Riolab © GAM

Proyecto Financiado por el Fondo Nacional del Libro y la Lectura 2020

Obra Licenciada CC: Atribución-NoComercial-SinDerivadas 3.0 (CC BY-NC-ND 3.0)

Registro de Propiedad Intelectual N° 251.019  
ISBN: 978-956-371-006-9

En Chile el teatro ha cumplido un rol fundamental de denuncia, reflexión y cuestionamiento sobre las diversas temáticas que nos interpelan como sociedad y seres humanos. Desde su inauguración, GAM ha sido una vitrina para la pluralidad de creaciones escénicas nacionales que surgen cada año generando emociones, y a veces incomodidad, en un constante diálogo con los cambios sociales y culturales.

En el marco del décimo aniversario del centro cultural, publicamos la Colección Dramaturgias GAM, una edición que ofrece nuevas lecturas sobre la contingencia política y estética chilena durante la última década. Son diez obras que representan algunas de nuestras producciones y coproducciones que aportaron al canon creativo, así como al vínculo con la memoria como legado artístico. Cada una de ellas aborda diversas particularidades de nuestra idiosincrasia, en narraciones extraordinarias que exponen la voluntad popular de generar procesos transformadores, develando el contexto histórico en el que están situadas.

Conscientes de que la teatralidad hace uso de la representación como hegemonía natural de este arte, la dramaturgia posee la cualidad del formato literario que es capaz de sumergirnos en la puesta en escena a través de la imaginación, pudiendo percibir los matices del guión y abriendo las posibilidades para su análisis e investigación. Nos alegra, además, difundir este trabajo bajo premisas democráticas de acceso e inclusión mediante la distribución de los distintos formatos físico, digital y de lecturas dramatizadas en audio. Agradecemos a los creadores y creadoras, a los elencos, a los equipos GAM y al Fondo del Libro y la Lectura, quienes hacen realidad este proyecto, como un aporte a la preservación de nuestro patrimonio cultural escénico y a la puesta en valor de la creación nacional y de sus artistas.

**FELIPE MELLA**  
**Director Ejecutivo GAM**

Osoliebre

*Ediciones*  
**G>M**

**Allende, noche de septiembre**, es una coproducción entre GAM y la compañía, estrenada el 4 de septiembre de 2013 en sala N1, con motivo de la programación del aniversario que conmemoró los 40 años del 11 de septiembre de 1973.

**Dramaturgia:** Luis Barrales

**Dirección:** Pablo Casals

#### ELENCO

**Salvador:** Rodolfo Pulgar / Jaime Lorca

**Miria:** Patricia Rivadeneira / Nona Fernández

**Beatriz:** Monserrat Estévez

**El Masón:** Mario Lorca / José Secall

**Ariel:** Juan Pablo Miranda

**Jano:** Matías Jordán / Simón Aravena

**Diseño de escenografía e iluminación:** Cristian Reyes

**Asistencia escenográfica:** Valentina San Juan

**Diseño de vestuario:** Loreto Monsalve

**Composición musical:** Felipe Valdés

**Interpretación musical:** Simón González

**Técnica:** Macarena Sides



"La niebla hace a todos personajes de un cuento de hadas  
leídos en la torre que se incendiará"

J. TEILLIER



## PERSONAJES

**SALVADOR:** Presidente de la República. 65 años.

**BEATRIZ:** Hija de Salvador. Se encuentra en un avanzado estado de embarazo.

**MIRIA:** Mujer madura y desenvuelta. Durante muchos años ha sido, alternadamente, amiga y amante del Presidente.

**ARIEL:** Hombre joven, miembro fundador del Grupo de Amigos del Presidente, al que ya no pertenece. De carácter desenvuelto, vehemente y de ideas políticas radicales.

**JANO:** Muchacho proletario, apenas salido de niño. Extremadamente reservado, silencioso y de modales parcos, casi militares. Se encarga de la seguridad personal del Presidente y lo ayuda en sus tareas domésticas.

**EL MASÓN:** Maestro de la logia masónica a la que pertenece Salvador. Hombre viejo, de aspecto tranquilo y hablar conspicuo, mantiene una relación de mutuo aprecio con Salvador.



# ROUND ÚNICO

*10 de septiembre, hace 40 años y avanzando. En la terraza de la casa de Tomás Moro, una fuente de agua, construida en fina piedra, se levanta en medio del patio trasero. Una mesa de hierro forjado y superficie de cristal más unas pocas sillas son el único mobiliario. En una pared, un notorio reloj de muro indica la hora. Sobre la mesa hay papeles. La noche es fresca y una bruma notoria se percibe.*

*Desde una entrada lateral, distinta a la que comunica con la sala central, entra Miria arrastrando consigo a Ariel. Nerviosa, mira alrededor repetidamente, como buscando una intimidad psicológica más que real. Porta una cartera grande que sostiene firmemente.*

**ARIEL**

¿Por qué aquí?

**MIRIA**

Porque aquí no hay micrófonos.

**ARIEL**

¿Qué pasó?

**MIRIA**

Llama a la Tati.

**ARIEL**

Es que está en la reunión.

**MIRIA**

¡Llámala!

*Ariel, asustado, entra a la casa. Miria se acerca a la mesa de la terraza y de la cartera saca un enorme fajo de papeles. Lo dispone sobre la mesa y comienza a dividirlos bajo un criterio que solo ella entiende. A los pocos segundos Ariel regresa con Beatriz. La mujer, a pesar de su adelantado embarazo y su rostro cansado, se aprecia enérgica.*

**BEATRIZ**

¿Qué pasa?

*Miria la mira intensamente antes de hablar.*

**MIRIA**

Mi niña.

*La abraza fuertemente durante unos segundos. Beatriz corresponde al abrazo, pero intuye algo grave en el gesto y se separa rápidamente.*

**BEATRIZ**

¿Qué pasa?

**MIRIA**

Llamó Urrutia.

**BEATRIZ**

¿A dónde?

**MIRIA**

A La Moneda.

**ARIEL**

¿Hace cuánto?

**MIRIA**

Media hora, más menos.

**BEATRIZ**

¿Qué pasó?

**MIRIA**

Avisó que la Escuadra volvió.

**BEATRIZ**

¿La Escuadra que está en ejercicio con los Unitas?

**MIRIA**

Sí.

**BEATRIZ**

¿A qué volvieron?

**MIRIA**

A tomarse el puerto.

**BEATRIZ**

¿Los gringos dónde están?

**MIRIA**

Se quedaron en alta mar. Esperando.

**ARIEL**

¿Esperando qué?

**MIRIA**

Esperando si llegan a ser necesarios...

*Silencio.*

**BEATRIZ**

¿Qué más te dijo Urrutia?

**MIRIA**

Nada más. Lo llamé de vuelta unos minutos después y no respondió.

**ARIEL**

Urrutia es paco, ¿Por qué te llama un paco para avisarte de eso?

**MIRIA**

No sé. Lo supo y quiso avisar. Va a ser mañana.

**BEATRIZ**

¡No, no otra vez! ¿Le avisaste?

**MIRIA**

No. No he hablado con él.

**BEATRIZ**

*(A Ariel)*

¿Quién lo llamó por teléfono entonces?

**ARIEL**

No sé. Pensé que tú sabías.

**BEATRIZ**

*(Refiriéndose a Miria)*

Yo pensé que eras tú.

**MIRIA**

No. No quise llamarlo.

**ARIEL**

¿Por qué?

**MIRIA**

Porque no estoy segura.

**BEATRIZ**

¿De qué?

**MIRIA**

De que sea verdad.

**ARIEL**

¿Llamaste a la Armada?

**MIRIA**

Sí.

**BEATRIZ**

¿Y?

**MIRIA**

Dicen que está todo en orden. Que no hay movimiento ni novedad. Pero llamé a gente en Valparaíso y desde los cerros se ven las lucecitas de guerra.

**BEATRIZ**

¿Llamaste a Brady?

**MIRIA**

No.

**BEATRIZ**

(A Ariel)

Llámalo.

**ARIEL**

¿Por qué a Brady?

**BEATRIZ**

Porque Brady no va a mentir.

**ARIEL**

Ah no, sí, no.

**BEATRIZ**

Llámalo.

**ARIEL**

Hay que avisarle a Salvador, Tati. Es el Presidente y tiene derecho a saber.

**BEATRIZ**

También es mi papá y tengo derecho a evitarle una preocupación por algo que puede no ser cierto. Esperemos un poco. No quiero interrumpirlo en medio de la reunión.

**ARIEL**

Esa reunión no va a servir de nada si es... Voy ¿Qué le pregunto a Brady?

**BEATRIZ**

Que te informe si hay movimiento de tropas en Santiago, de cualquier tipo.

*Ariel entra a la casa.*

**BEATRIZ**

*(Refiriéndose a los papeles sobre la mesa)*

¿Qué es eso?

**MIRIA**

Esto... gente.

*Beatriz se acerca a los papeles y luego de hojearlos entiende de qué se tratan.*

**BEATRIZ**

¿Tú crees qué...?

**MIRIA**

Va a ser mañana, Tati... La semana pasada dijiste que ibas a llamar al Registro Civil.

**BEATRIZ**

Sí. Ya tengo algunos pasaportes.

**MIRIA**

¿Cuántos?

**BEATRIZ**

Van a faltar. Siempre van a faltar.

**MIRIA**

¿Cuál va a ser el criterio para repartirlos?

**BEATRIZ**

*(Contradicción)*

Notoriedad.

**MIRIA**

O sea, clase.

*Beatriz la mira en silencio como pidiendo no seguir con la discusión. Ambas mujeres se afanan en separar documentos. Entra Ariel de regreso.*

**ARIEL**

Brady dice que no hay nada extraño.

**BEATRIZ**

¿Cómo así?

**ARIEL**

Que está todo en orden. Que en Santiago hay un acuartelamiento por la huelga de transportistas. Sospechan que van a ocupar las bencineras y hay que protegerlas.

**BEATRIZ**

¿Y de Valparaíso?

**ARIEL**

Dice que no tiene noticias de nada irregular. Que todo ocurre como debiera estar ocurriendo...

**MIRIA**

Puta la frase críptica...

**ARIEL**

Yo no le creo.

**BEATRIZ**

¿Por qué?

**ARIEL**

Intuición.

**BEATRIZ**

¿A Urrutia sí le crees?

**ARIEL**

Llamé a mi gente, Tati. No contestan. Eso no se hace. Saben que se contesta siempre si son tres timbres. Algo está pasando, Beatriz.

**MIRIA**

*(A Ariel, mostrándole una lista que levanta de los papeles)*

¿Llamaste a estos?

**ARIEL**

*(Ariel mira la lista y se sorprende por la correlación de nombres)*

Sí. Y no contesta ninguno. Hay que llamar al Presidente.

**BEATRIZ**

No. Todavía no.

**ARIEL**

¡Ya empezaron, Tati, ya empezaron!

**BEATRIZ**

Mientras no tengamos pruebas no vamos a asustar a nadie.

**ARIEL**

Es que no va a haber pruebas, de eso se trata, de que no haya pruebas.

(A *Miria*)

¿Llamaste a Pinochet?

**MIRIA**

No.

**ARIEL**

¿Por qué no?

**MIRIA**

Para eso está Brady a cargo de la Guarnición de Santiago.

**ARIEL**

¡Y Pinochet está ahí para que los vigile!

(Pausa)

Yo voy a ir a la Embajada de Cuba.

**BEATRIZ**

No. No todavía.

**ARIEL**

Hay un plan, Beatriz, un plan que tú misma propusiste y hay que hacerlo andar.

**BEATRIZ**

Pero las circunstancias cambiaron.

**ARIEL**

¿Qué ha cambiado?

**MIRIA**

Mañana se va a llamar a Plebiscito.

**ARIEL**

¡Que llame a plebiscito desde la Embajada!

**MIRIA**

Cómo se te ocurre. Perdería toda validez.

**ARIEL**

No lo van a dejar anunciar plebiscito. ¡No quieren que lo anuncie porque saben que lo gana! Por eso adelantan esto. Todos decían que era para el 14.

**MIRIA**

¿Quiénes todos?

**ARIEL**

Mi gente.

**MIRIA**

¿Y dónde está tu gente ahora?

**ARIEL**

No sé...

**MIRIA**

Sí sabe, compañero. Díganos...

*Ariel duda unos segundos.*

**ARIEL**

Hay dos posibilidades: o van camino a la embajada o ya los tienen. Sobre el Presidente, lo único que podemos hacer ahora es mantenerlo seguro.

**BEATRIZ**

¿Dónde?

**ARIEL**

Llama a la Suprema y al Senado. Te desafío. A Frei y a Urrutia. Si no contestan la mariconería ya viene y no hay nada que hacer ahí. Se va a la Embajada.

**MIRIA**

Es una isla.

**ARIEL**

Es una embajada.

**MIRIA**

Las embajadas son islas rodeadas de tierra, esta es la embajada de una isla. ¡Es una isla de una isla!

*Miria toma un cuaderno y comienza a escribir una nota.*

**BEATRIZ**

Yo también lo quiero seguro, Ariel, pero está trabajando ahora. Déjalo que termine.

**ARIEL**

¡Puede terminar allá, tranquilo, Tati! ¡Acá en cualquier momento se aparece un batallón y lo toman preso, él no se va a dejar, va a decir samba, le van a hacer canuta, y entonces no sabremos dónde terminamos!

**BEATRIZ**

¡No grites!

*Desde la casa sale Jano haciendo ampulosos gestos pidiendo silencio.*

**JANO**

¡Shh! ¡Silencio! ¿Por qué gritan? ¡De adentro se escucha todo, mierda! ¿Qué está pasando?

**ARIEL**

Anda a buscar al Presidente.

**BEATRIZ**

¡Ariel! No.

**JANO**

¿Qué pasó?

**BEATRIZ**

Nada.

**JANO**

Ya puh, compañera, cortémosla con los secretos.

**MIRIA**

Hay que decirle, Beatriz. Toma.

*(Le alcanza una nota a Jano)*

Ahí le explico todo. Entrégasela muy discretamente.

*Jano abre la nota. Lo que lee lo perturba.*

*Después de unos segundos se altera, como si hubiese recordado un miedo.*

**JANO**

¿Dónde está la guardia?

**BEATRIZ**

En sus lugares.

**JANO**

¿Estás segura?

**MIRIA**

Cuando entré los vi en sus lugares.

**JANO**

*(Jano se tranquiliza. Pero vuelve a leer la nota y duda)*  
Chucha no sé...

**ARIEL**

¿Qué cosa?

**JANO**

No sé si interrumpirlo. Está trabajando.

**ARIEL**

¡Hay que cuidarlo, por la mierda!

**JANO**

Es que está trabajando en algo tan bello, compañero...

**ARIEL**

¡Pero...!

**JANO**

Lo que va a decirle al pueblo es tan bello, compañero...

**BEATRIZ**

Dejémoslo que termine. Ahí le decimos.

**ARIEL**

¿Por qué?

**MIRIA**

¿Quieres que se detenga el golpe? Ahí se está preparando una forma. Sí le decimos ahora va a interrumpir lo que está haciendo, va a empezar a llamar a todo el mundo... Esperemos un poco.

**ARIEL**

*(Asiente con la cabeza)*  
Esperen ustedes. Yo voy a intentar algo.

**BEATRIZ**

¿Qué cosa?

**ARIEL**

Si resulta les digo.

*Ariel toma de un brazo a Jano y le habla largamente al oído. Luego sale. Ambas mujeres interrogan con la mirada a Jano, que se cruza de brazos en señal de silencio. Las mujeres vuelven sobre los documentos. A los pocos segundos entra Salvador. Viene encendido, con una sonrisa muy parecida a la esperanza. Trae una carpeta con documentos en sus manos. Al entrar, las mujeres detienen su accionar en la mesa. Salvador las mira inquisitivamente.*

**SALVADOR**

¿Qué está pasando aquí?

**MIRIA**

*(Desenvuelta)*

Trabajo atrasado. ¿Cómo les fue adentro?

**SALVADOR**

Bellamente, compañera.

**MIRIA**

¿Terminaron?

**SALVADOR**

No. Seguiremos mañana temprano.

**MIRIA**

¿Y los demás?

**SALVADOR**

Ya se fueron. Beatriz, ¿Qué pasa?

**BEATRIZ**

¿Qué falta? ¿Quieres que te ayude?

**SALVADOR**

Ya ayudaste mucho. La mitad de lo que hay aquí es síntesis tuya. Y yo estoy cansado. Quiero dormir. ¿Por qué están aquí?

**BEATRIZ**

De puro linda que está la noche.

**SALVADOR**

Está nublado y a punto de llover. Y a ustedes les gusta el calor, compañeras.

*Salvador dirige la vista directamente a Jano, que no puede sostenerla.*

**SALVADOR**

Muchacho.

*Jano le extiende el papel que Miria le ha pasado anteriormente. Salvador lo lee concentradamente. Mira su reloj y vuelve a leerlo. Lo dobla cuidadosamente y lo guarda en un bolsillo de su chaqueta. Respira unos segundos en silencio.*

**SALVADOR**

¿Volvieron a llamar a Brady?

**MIRIA**

No.

**SALVADOR**

Llámenlo. Quiero hablar con él.

**MIRIA**

Sí.

*Miria se dispone a salir.*

**SALVADOR**

No. Anda tú, Beatriz. Dile que llamas de parte de su amigo, no del Presidente. De su amigo.

*Beatriz duda unos segundos.*

**BEATRIZ**

Los teléfonos están intervenidos.

**SALVADOR**

Quiero que te escuchen. Dile que está lista la llamada a Plebiscito. Recálcaselo.

*Beatriz, finalmente, sale. Salvador se acerca a la mesa donde están los documentos en los que trabaja Miria. Le toma una mano suavemente a la mujer y hojea los documentos que ha seleccionado.*

**SALVADOR**

Puros pijes. Debiste avisarme antes.

**MIRIA**

¿Quién te llamó por teléfono denante?

*Salvador se queda un momento en silencio, como si disfrutase con ese asomo de celos.*

**SALVADOR**

Un amigo. ¿Qué pensaste?

**MIRIA**

Nada.

**SALVADOR**

Después voy a decirte algo sobre la nada en la que estás pensando. Está todo el MIR ahí. Ni siquiera un dirigente sindical.

**MIRIA**

Esa es la lista de los que se van a quedar... ¿Quién era?

**SALVADOR**

Era un amigo que necesitaba hablar conmigo. Silva.

**MIRIA**

¿El Masón?

**SALVADOR**

Sí.

**MIRIA**

¿Qué quería?

**SALVADOR**

No quiso explicarse por teléfono. Va a venir ahora.

**MIRIA**

¿Ahora? No se necesita aquí.

**SALVADOR**

Sí se necesita. Un ejercicio dramático no puede ser solo gritos sin dialéctica.

**MIRIA**

¿Qué más tenías que decirme?

**SALVADOR**

Quiero que reúnas a la gente acá afuera.

**MIRIA**

¿A quiénes?

**SALVADOR**

A todos los que puedas.

**MIRIA**

¿A todos?

**SALVADOR**

Llama por teléfono a todos los de esta lista.

**MIRIA**

Tengo la lista.

**SALVADOR**

No, es otra lista.

*Salvador le extiende una libreta. Miria la hojea y lee atentamente.*

**MIRIA**

Tantos doctores...

**SALVADOR**

Los doctores son para mañana. A los demás avísales lo que está pasando y diles que son libres de decidir si vienen o no.

*(Dirigiéndose a Jano)*

Despierta a los marinos y diles que abran la cocina. Pídeles que准备en comida y bebida para unas treinta personas.

**JANO**

¿Tantas? No van a llegar.

**SALVADOR**

Sí van a llegar, huevón. Los llama el Presidente.

**JANO**

Con todo respeto, pero el potito propio es más importante que el Presidente, Presidente.

*Jano Sale. Apenas el muchacho se va, Miria, que ha seguido revisando los nombres de la lista, le devuelve la libreta bruscamente a Salvador.*

**MIRIA**

No la voy a llamar a ella.

**SALVADOR**

Necesito que lo hagas.

**MIRIA**

Siquieres verla llámala tú.

**SALVADOR**

Es que no quiero verla. Precisamente porque no quiero verla necesito que la llames, porque yo no puedo, y le digas que se asile inmediatamente, que es una orden y que si es posible conseguir un pasaje a Colombia esta misma noche lo tome.

**MIRIA**

El resto nos quedamos y a ella la estás protegiendo.

**SALVADOR**

El que quiera tomar un avión hoy mismo ahí están los pasaportes. Yo no decido por ustedes.

**MIRIA**

Por ella sí.

**SALVADOR**

Esta es tu patria y la mía, es distinto.

**MIRIA**

Y ella es extranjera.

**SALVADOR**

Ni siquiera es eso.

**MIRIA**

Es la hija de un prócer.

**SALVADOR**

*(Rápida y secamente)*

Y está esperando un hijo de otro.

*La conversación se suspende por la entrada de Beatriz que, aunque percibe la energía del diálogo interrumpido, decide desentenderse.*

**SALVADOR**

(*A Miria*)

Llama a esa gente, por favor.

**MIRIA**

(*Concediendo una tregua*)

Sí.

*Miria sale. Jano entra mordiendo un sándwich y portando una bandeja de sencillos y rústicos bocadillos, canapés de chancho chino, aceitunas negras, un platillo de pickles en vinagre. Sin embargo, una botella de whisky Chivas Regal adorna también la bandeja.*

**JANO**

No están los cocineros de la marina, Salvador.

**SALVADOR**

¿Cómo que no están?

**JANO**

No están. Salieron de franco temprano. Dijeron que mañana iba a ser feriado. En la cocina quedan puros civiles. Es lo que pudieron preparar.

**SALVADOR**

Chancho chino...

*Salvador toma uno de los bocadillos mencionados y lo come sin hacer ningún tipo de comentario respecto a su sabor. Ninguno. Beatriz, a su vez, hace lo mismo.*

**BEATRIZ**

Brady no contesta. Se le dejó mensaje y no devuelve el llamado.

**SALVADOR**

¿Dónde está la gente?

**BEATRIZ**

Ya, pues, ¿Qué gente?

**SALVADOR**

Esa que gritaba: ¡Allende, Allende, el pueblo te defiende!

**BEATRIZ**

¿La que lo gritaba o la que inventó el grito?

**SALVADOR**

Todos saben. Teníamos que habernos ido a un cordón industrial, hija. A un barrio de obreros. Ahí nos hubiesen defendido y si no hubiesen podido defendernos nos hubiesen acompañado y si no hubiesen podido acompañarnos, nos hubiesen gritado ¡Viva Chile!

**JANO**

Yo decía eso, yo decía.

**BEATRIZ**

¿Qué cosa?

**JANO**

No. Lo voy a repetir más rato. Cuando estén todos.

**BEATRIZ**

¿Quiénes son todos, pues?

*Jano saca un cuaderno y una tijera de su chaqueta y, sin explicación alguna, comienza a cortar pequeños cuadrados de papel que ordena cuidadosamente uno sobre otro.*

**SALVADOR**

Todos los que puedan.

**BEATRIZ**

¿Para qué?

**SALVADOR**

Comité Político. Ampliado. O reducido. Veremos.

**BEATRIZ**

¿Vas a llamar a Comité Político sin estar seguro?

**SALVADOR**

Voy a llamar a Comité Político para estar seguro. Si no llegan todos, es porque está en marcha.

**BEATRIZ**

Yo creo que hace años que está en marcha.

**SALVADOR**

¡Todos creen que hace años todo! ¿Qué chucha hicieron subiéndose a este carro entonces?

**JANO**

Era un carro alegórico.

**SALVADOR**

¿Ah?

**JANO**

La UP era un carnaval y Allende era un carro alegórico. Mucha gente se subió por el hueveo, Presidente. Los gritos. Las marchas. Es bonito el hueveo. Así se sueña.

*Salvador lo mira sin saber qué decir.*

**SALVADOR**

Reúne a la familia.

**BEATRIZ**

¿A la Isabel y la Carmen Paz...?

**SALVADOR**

¿Dónde está tu marido?

**BEATRIZ**

Con la Mayita.

**SALVADOR**

Avísale a él.

**BEATRIZ**

Ya le avisé

**SALVADOR**

Entonces dile que venga.

**BEATRIZ**

No va a venir.

**SALVADOR**

¿Por qué? Que venga con la chicoquita...

**BEATRIZ**

Está haciendo otra cosa...

**SALVADOR**

Dile que deje de hacerla. Dile que el fuero diplomático no le va a servir ahora.

**BEATRIZ**

Él puede ayudar....

**SALVADOR**

*(De pronto violento)*

¡La familia, por la chucha, Tatita, junta a la familia! A la tuya y a la nuestra. Júntala.

**JANO**  
Doctor...

**BEATRIZ**  
Voy a hablar con las chiquillas.

**SALVADOR**  
Y con tu madre también.

**BEATRIZ**  
No, yo no voy a subir.

**SALVADOR**  
¿Por qué? ¿Qué se dice arriba?

**BEATRIZ**  
Hay un silencio de dictadura. Deberías subir tú.

**SALVADOR**  
¡Es tu madre!...

**BEATRIZ**  
Me cansa su burguesía. Nunca le ha interesado ningún comité político, todavía está abriendo regalos de México. Déjala ahí.

**SALVADOR**  
¡Ahí se va a enfermar!

*Entra Miria con la libreta en la mano. Aunque viene en un ímpetu, al notar la discusión se detiene y espera.*

**BEATRIZ**  
Sube tú, que eres doctor.

**SALVADOR**  
Tú también eres doctor.

**BEATRIZ**

Tú le conoces más el historial clínico. Sube y dile.

**SALVADOR**

No.

**BEATRIZ**

¿Por qué no?

**SALVADOR**

Porque hay noticias que deben dar los hijos, así le dan la oportunidad al padre de disimular el terror y no asustar a la cría.

**BEATRIZ**

No voy a subir.

*Miria interrumpe la tensión.*

**MIRIA**

Yo voy a subir. Pero no ahora. Escúchame antes.

**BEATRIZ**

Yo voy a hablar con ella.

**SALVADOR**

*(Tajante)*

No. Yo voy a hablar con ella ¿Cómo te fue?

**MIRIA**

Más o menos. Algunos respondieron. El resto fue inútil.

*(Ante la mirada urgente de Salvador, Miria responde sola)*

¿Ella? Sí, respondió.

**SALVADOR**

¿Qué dijo?

**MIRIA**

*(Remedando el acento colombiano)*

Gracias por llamar, usted siempre tan servicial. Okey.

**SALVADOR**

¿Okey?

**MIRIA**

Sí. Con ese mismo anglicismo huevoncito y arribista. Okey.

**SALVADOR**

Okey. ¿Y el resto vendrá?

**MIRIA**

No sé. Pero Silva está esperando en la guardia.

**SALVADOR**

Jano, hazlo pasar. Viene Silva, Tati...

**BEATRIZ**

Ya me dijo la Miria.

*Jano deja la tijera y los papeles con los que ha estado ocupado todo este tiempo y sale. Solo en ese instante las mujeres se percatan extrañadas de la tarea que realizaba Jano hasta hace unos instantes.*

*Entra Jano, acompañado de El Masón, quien se sorprende de ver más personas en la terraza.*

**EL MASÓN**

Buenas noches, Salvador.

**SALVADOR**

Buenas noches, Sr. Silva. Queridos míos, el Sr. Silva es un amigo de muchos años, masón ilustre, arquitecto visionario y padre de familia.

*(A Jano)*

Sírvele algo a mi amigo.

*Jano, con modales brutos pero educados, sirve un vaso de whisky al viejo y le acerca una bandeja llena de los canapés de chancho chino. El Masón toma el vaso de whisky, pero no probará bocadillo alguno.*

**EL MASÓN**

Muchas gracias, Salvador. No esperaba encontrarlo trabajando.

**SALVADOR**

La patria es una negrera, querido amigo.

*El Masón se acerca a Beatriz y la saluda con una afectuosa cortesía. La mujer devuelve del mismo modo el saludo.*

**EL MASÓN**

Buenas noches, Beatriz, ¿Cómo está usted?

**BEATRIZ**

Aquí. Luchando, creando...

*El Masón ríe. Luego se acerca a Miria.*

**EL MASÓN**

Al verlos aquí, creí que se trataba de una reunión de camaradería. Pero al verla a usted supe de inmediato que aquí se estaba trabajando. ¿Cómo está, Miria?

**MIRIA**

Muy bien y ¿Usted, señor...?

**EL MASÓN**

Silva.

**MIRIA**

No, su nombre. Si usted me trata por el mío...

**EL MASÓN**

Enrique. Perdón por mi arranque de familiaridad. Con usted ocurre esa sensación de que la conocíramos.

**MIRIA**

¿Quién?

**EL MASÓN**

Chile. Todo Chile. Todo Chile ha apreciado su capacidad de trabajo y su compromiso con el Presidente.

**SALVADOR**

Es un vicio Masón, Miria. Tratar al más extraño con fraternidad de pariente. Usted, querido hermano, ¿Cómo está?

**EL MASÓN**

En virtud de la hora y de la edad, ya debiese estar muerto.  
Pero aquí estoy...

**SALVADOR**

Dígame, ¿A qué razón debo su visita?

**EL MASÓN**

No esperaba encontrarlo acompañado. El motivo de mi visita es un secreto que solo puede revelarse a usted.

**SALVADOR**

Amigo mío. Estoy cansado de secretos y conspiraciones, si tiene algo que decir, dígalo aquí, que allí están mis ojos, mi cabeza y mis manos y yo no tengo corazón para dejarlos a un lado.

*Salvador señala a Beatriz, Miria y Jano, en ese orden.*

**EL MASÓN**

No me cabe duda, Salvador.

*(El Masón toma un trago de su vaso y suspira dejando luego un silencio que todos entienden como un momento solemne)*

Querido Hermano, vine a pedirle que renuncie.

*Pausa.*

**SALVADOR**

¿A la Masonería?

**EL MASÓN**

A la Presidencia.

*Silencio.*

**SALVADOR**

Cuando lo presenté olvidé decirles que mi amigo Enrique también es momio.

*(Salvador remeda un grito de la oposición)*

¡No hay carne, huevón, no hay grasa, huevón, qué chucha es lo que pasa, huevón!

**JANO**

Es pollo.

**SALVADOR**

¿Ah?

**JANO**

Es pollo, no es grasa. Dice: ¡No hay carne, huevón, no hay pollo, huevón, qué chucha es lo que pasa, huevón!

**SALVADOR**

¡Pero es que no rima, poh, huevón! No rima. Está mal hecho.

**MIRIA**

Es que el huevón los hace rimar.

**SALVADOR**

Pero el "huevón" va como en sordina. Como si fuese un error del paladar. Esa es una buena forma de distinguirlos... ¿Y a nombre de quién viene a pedirme que renuncie? ¿De la Masonería?

**MIRIA**

¿Algún obrero? ¿Algún albañil, siquiera? Ustedes, que se hacen llamar albañiles.

**SALVADOR**

Miria...

**EL MASÓN**

Entiendo, Salvador. Entiendo. Mi pedido es violento y no puedo esperar una respuesta de paz.

**SALVADOR**

¿Por qué te eligieron a ti?

**EL MASÓN**

No me eligió nadie.

**SALVADOR**

A mí sí.

**EL MASÓN**

Me ofrecí voluntariamente para pedírtelo.

**SALVADOR**

¿En virtud de qué?

**EL MASÓN**

Hay caos. Hay desabastecimiento. Hay hambre.

**BEATRIZ**

¿Alguien ha muerto de hambre?

**EL MASÓN**

No es necesario llegar a eso.

**JANO**

¿Y ahora le escandaliza el hambre? Cuando les tocó a ustedes... Y si no renuncia, qué...

**EL MASÓN**

El país lo lamentaría.

**SALVADOR**

¿Y si le preguntásemos al país?

**EL MASÓN**

¿Un plebiscito?

**SALVADOR**

Eso.

**EL MASÓN**

Es lo que esperamos muchos...

**SALVADOR**

Vamos a llamar a uno.

**EL MASÓN**

¿Cuándo?

**SALVADOR**

Mañana. A las 11 horas en la Universidad Técnica del Estado se hará el anuncio.

**EL MASÓN**

Está tomando una muy sabia decisión, Salvador.

**SALVADOR**

Pienso lo mismo, amigo mío. Puede volver tranquilo a su hogar. Avise en su casa y en la nuestra. No lo olvide, se lo ruego.

*El Masón se dispone a retirarse. Miria lo detiene.*

**MIRIA**

Espere. Salvador, cuéntale todo.

**SALVADOR**

No.

**BEATRIZ**

Papá.

**SALVADOR**

¿Qué voy a contarle? No estamos seguros de nada.

**EL MASÓN**

¿Qué pasa? Dígame, amigo mío. Si es algo que aún no se ha confirmado, sabré guardar el secreto.

**JANO**

Mañana le van a hacer un golpe de Estado.

**SALVADOR**

Voy a subir.

*Por la puerta de entrada a la terraza se asoma Ariel. Viene desastrado, con la camisa sudada, el rostro descompuesto y despeinado, como si se hubiese sometido a un ejercicio físico reciente. Salvador se queda mirándolo sorprendido.*

**SALVADOR**

Ariel.

**ARIEL**

Presidente.

**SALVADOR**

Qué es esa facha, compañero.

*Ariel se mira la ropa que lleva puesta y no sabe qué decir.*

**ARIEL**

Presidente...

**SALVADOR**

En un par de segundos me has dicho "Presidente" más que en estos tres años. ¿Qué pasó?

*Ariel mira al Masón y duda. Decide enfrentarlo directamente.*

**ARIEL**

¿Y este señor?

**EL MASÓN**

Soy...

**ARIEL**

Sé quién es. Pregunto qué hace aquí.

**SALVADOR**

Habla tranquilo, muchacho. Está con nosotros.

**ARIEL**

*(Respira profundo intentando serenarse, pero aun así su habla será desatada)*

Compañeros, están marchando, en cada manzana hay piquetes de milicos agusanándolas, si están acuartelados, Santiago es el cuartel, volví a llamar a mi gente, puro silencio, fui casa por casa, encontré puntos fijos, pelados abrazados a los árboles para camuflar el julepe, no pude saber de ellos, así que recé a grito pelado, me dio ese sudor en la frente que es la fiebre del miedo, partí a la Embajada, es extraño ver tanto cubano triste, yo era el primer chileno dentro, pero te prestan su casa, lo prometieron llorando, cuando entré era un país, al salir era una isla de tiburones rodeada, me siguieron nadando, usan gafas en la noche porque los tiburones no tienen ojos, respetaban los semáforos y es lo único rojo que van a respetar, yo seguía de largo porque no había nadie con un alma en la calle, pero al llegar acá ya estaban, ellos o sus repeticiones, esperando afuera, silbando,

fumándose un Monza, no hay vuelta, vienen mañana que ya es hoy, Brady es un maricón sonriente, hay que salir a la Embajada, puede que no nos dejen, pero tengo tunas, tres cajones pude desenterrar, salimos a tiros si es necesario, porque no te quieren muerto, te quieren lejos, no te quieren, lo que quieren es que renuncies. Dales en el gusto.

*Silencio largo y tenso. Baja la acción.*

**BEATRIZ**

¿Qué se puede hacer en este caso?

**MIRIA**

Nada.

**ARIEL**

Está todo cocinado. Cerraron todas las puertas.

**SALVADOR**

¿No hay ninguna posibilidad en verdad?

**MIRIA**

No. Ya tienen todo amarrado. No van a dejarte hacer nada.

**EL MASÓN**

¿Entonces qué vamos a hacer?

**ARIEL**

Esperar nomás, po.

**SALVADOR**

¿Esperar? ¿Hasta cuándo?

**MIRIA**

Hasta mañana. Partir a La Moneda al amanecer y...

**BEATRIZ**

¿Y qué vamos a hacer mientras tanto?

**JANO**

Ir a dormir.

**ARIEL**

¿Cómo vamos a ir a dormir? ¡Después de saber esto no se puede dormir!

**BEATRIZ**

Allende durmió ese día.

**SALVADOR**

Porque no sabía. Pero ahora sabe.

**ARIEL**

¿Qué haría entonces?

**SALVADOR**

¿Salir a la calle?

**JANO**

¿En los Fiat 125 del GAP, en caravana y armados para buscar gente? ¿Tai' más huevón? Están rodeados. No se puede. ¿Qué hace un Fiat 125 contra un tanque? Sería una matanza. Otra.

**SALVADOR**

Bueno, matémonos.

**MIRIA**

¡Ay!

**SALVADOR**

En serio. Para no darles en el gusto.

**BEATRIZ**

¿Qué se puede hacer?

**ARIEL**

En serio, nada.

**ALLENDE**

¿Qué dice el marxismo para casos como este?

*Pausa.*

**ARIEL**

¿Saben que pasó cuando murió Marx?

**SALVADOR**

No. ¿Qué cosa?

**ARIEL**

Se muere Marx poh, el 14 de marzo de 1883, a los 64 años, de bronquitis y pleuresía, un año antes de jubilar. Se muere Marx. Y se va al infierno de una, sin juicio final ni debido proceso, al infierno directo, por ateo recalcitrante. Dios y el Diablo se pusieron de acuerdo ese día, una de esas alianzas históricas, recuerden que un ateo niega también al Diablo. Marx había muerto siendo un pobre huevón, pero estos ya sabían el futuro y sabían el temblor geopolítico que causarían sus ideas. Así que el Diablo estaba feliz de recibir a este ilustre ateo. Pero al par de semanas en el infierno el Diablo empezó a dudar de su decisión: el cambio de clima benefició a Marx, allí calentito se le curó la pulmonía y andaba feliz buscando conversa en todo el inframundo. En ese par de semanas había recorrido ya el averno completo, repartía libros, improvisaba discursos. Cuento corto: los latigueros se fueron a huelga, los caldereros votaron un sindicato, los demonios menores pedían elecciones y exigían un congreso y todos juntos reclamaban acaloradamente por las condiciones de hacinamiento, el infierno había sido diseñando para un número determinado de almas, pero ahí había el cuádruple: ni Dios ni el Diablo previeron el éxito que iba a tener el mal en la especie. El pobre Diablo no lo podía creer. Su orden perfecto estaba siendo saboteado. Vivo, llama por teléfono a San Pedro:

- Aló.

- ¿Sí?
  - Hola, San Pedro, soy el Diablo.
- Todo esto en alemán, porque el Ser se expresa en alemán.
- Mira, te estoy llamando por un hecho puntual. ¿Te acordai' de Carlitos Marx?
  - Sí, por supuesto, maldito ateo...
  - No -le dice el Diablo es que ahí parece que cometimos un error. Tú sabís, yo siempre quiero un alma, soy el Diablo, no tengo escrúpulos, pero aquí se cometió un error que me revuelve la conciencia y la parte de ángel que aún vive en mí se rebela. Es bueno ese cabro, San Pedro. Nos equivocamos. Me duele reconocerlo, yo amo la injusticia, pero la amo cuando es alevosa, descarada, no por un ingenuo error. Y aquí se cometió uno. Ese cabro no debe estar acá, es de allá arriba.
- San Pedro se queda pensando un rato, en silencio, duda...*
- Bueno -le dice si- cometimos un error habrá que corregirlo. Mándalo para acá y veremos si fue así. Si es un alma buena, aquí tendrá un lugar.

*El Diablo le manda a Marx muerto de la risa, frotándose las manos, se había sacado un cacho histórico. Y se va Carlitos Marx para el cielo. Los demonios lo lloran, los latigueros lo despiden haciendo chispear sus látigos solemnes, las almas sufrientes braman la Internacional. Ya está. El Diablo está radiante y ya tiene un plan para no recibir a Marx devuelta cuando en el cielo se den cuenta de que los ha engañado.*

*Pasa una semana y del cielo no recibe noticia alguna. El Diablo queda cachudo. Dos semanas y lo mismo. Tres semanas, el Diablo sufre de curiosidad, al mes ya no se aguanta y toma el mismo el teléfono.*

- Aló, San Pedro, soy el Diablo.
- Ah, hola, ¿Cómo estás?
- Mira, aquí, con una duda. ¿Te acordai' que hace unas semanas te mandé de vuelta a un cabro por un error, Carlos Marx?
- Ah, sí, por supuesto. Tenías razón. Era un buen cabro.

*El Diablo queda aún más cachudo.*

- ¿Sí? ¿Se ha adaptado bien?
- Sí, perfectamente -le dice San Pedro-. Fíjate que en las mañanas se junta con los niños a enseñarles juegos sin competencia, hacen recreaciones de la Comuna de París y se van rotando los roles de dirigente y proletario, a mediodía se junta con las mujeres y analizan los factores alienantes producidos por la división social y sexual del trabajo y después a las siete hace un taller vespertino para los que trabajamos todo el día y analizamos el devenir del cielo desde el paradigma que propone el Materialismo Histórico a partir de lecturas guiadas de El Capital. De hecho, a ese voy yo...

*El Diablo ahora sí que no lo puede creer y una duda gigante se le abre en el pecho.*

- Oye -le pregunta a San Pedro- ¿Y qué opina Dios de todo esto?
- ¡Qué Dios, huevón! ¡Si Dios no existe!

*Todos ríen. Allende, divertido, toma el fusil nuevamente. Luego lo lanza al piso.*

**BEATRIZ**

En serio, algo debe poder hacerse.

**ARIEL**

Lo único posible: cumplirle el deseo al Presidente. Lo derrocaron, la Historia se la escribieron otros. Murió sin que se cumpliera su deseo, por eso es un ánima que se quedó penando en la Historia de este país y se aparece y se aparece... Démosle ese pequeño triunfo. Como si fuese un testamento, cumplamos su última voluntad.

**SALVADOR**

Su deseo era una revolución en democracia...

**MIRIA**

No, poh. Eso no podemos dárselo. Pero sí podemos darle el Plebiscito que quería hacer.

**SALVADOR**

¿El plebiscito?

**MIRIA**

Sí. Hagámosle el plebiscito.

**BEATRIZ**

¿Cómo?

**MIRIA**

Acá. Entre todos. Entre estos pocos que quedamos. Votamos y vemos cómo se sale de esto.

*Se retoma la acción.*

**EL MASÓN**

Renuncia, Salvador.

*Salvador piensa. Su voz, si una voz puede serlo, es sombría.*

### **SALVADOR**

Amigos míos... Tengo un miedo de niño y una confusión adolescente. ¿Puedo contar con ustedes?

*Todos asienten en silencio.*

### **SALVADOR**

No tengo alma de mártir, compañeros, pero el pueblo me puso aquí y solo a él aceptaré que me saque. Les pido que sean él ahora. Que piensen y decidan por él, que está ausente en esta hora aciaga. Vamos a hacer el plebiscito que no me dejarán anunciar y ustedes serán los votos del Chile al que una vez más no se le permitirá decidir. Les pido que voten con conciencia patriótica y no de clase, pues si eso dependiera ya estaría todo decidido. Les pido también que no sopesen el cariño que a mi persona puedan tener. Voten sencillamente por lo que crean mejor para Chile. El voto será secreto y ante el exiguo universo voy a exigirles unanimidad. Sí todos ustedes deciden que debo renunciar, así se lo comunicaré al Ejército esta misma noche y mañana muy temprano al pueblo que me eligió. Si deciden todos lo contrario, entonces no voy a renunciar y concurriré mañana a mi puesto de trabajo a cumplir el alto encargo que me han encomendado. Votemos.

*Jano distribuye los papeles que cortó anteriormente. Mientras improvisa una urna, Ariel sale raudo a llamar por teléfono. Salvador se sienta ensimismado mientras los otros organizan el espacio. Ariel regresa justo cuando Jano ha terminado de entregar las cédulas a cada uno de los votantes.*

*Todos, incluido Salvador, votan. Es un acto privado y solemne. Algunos no dudan un segundo*

*en marcar su preferencia, otros se toman unos momentos. Luego de sufragar, depositan las cédulas hechizas en la urna improvisada.*

**SALVADOR**

(A Jano)

Cuéntalos.

*Jano trasvasa los votos sobre la mesa, los abre y cuenta uno a uno, a viva voz. Hay una expectación republicana.*

**JANO**

¡NO renuncie! ¡Sí renuncie! ¡NO renuncie! ¡Sí renuncie! ¡Sí renuncie!

(Toma el último voto) Sí renuncie...

La sorpresa es general.

**JANO**

Dos por que se quede. Cuatro por que renuncie.

**BEATRIZ**

(Enfurecida de pronto)

¿Por qué chucha votaron que Sí?

**EL MASÓN**

(Muy calmo)

Hace un rato he expresado mi voluntad sin secretos.

**JANO**

(Muy relajado)

Yo voté que sí, porque no quiero que lo maten.

**BEATRIZ**

Tres votos. ¿De quién es el cuarto?

(Silencio. Salvador baja la mirada y se toma la cabeza con las manos en un gesto cansado que Beatriz interpreta desde la sospecha)

¿Papá?

*Salvador se queda en silencio un momento,  
profundamente apesadumbrado.*

**SALVADOR**

El voto es secreto.

**MIRIA**

*(Decidida)*

Yo fui.

*Silencio. Nadie esperaba ese voto de parte de Miria.*

**BEATRIZ**

¿Tú por qué Miria?

**MIRIA**

Tengo mis razones.

**BEATRIZ**

Explíquemelas, compañera.

**MIRIA**

No estoy obligada. El voto es secreto.

**JANO**

¿Qué secreto? Yo lo considero un deber, compañera. Si estamos decidiendo un asunto tan importante para el país, yo considero un deber explicar por qué se vota como se vota.

**BEATRIZ**

Los que votaron que Sí, tienen que justificar el voto.

**ARIEL**

¿Por qué sí los del Sí? ¿Por qué no los del NO?

**BEATRIZ**

Porque ustedes son la sorpresa.

**ARIEL**

Ah, era un plebiscito hecho para ganarse.

**MIRIA**

¡La sorpresa es que quieran mandarlo a los zarpazos del puma!

**ARIEL**

Ya. Voy a justificar mi voto. Voy a ser corto y preciso, voy a hablar rápido y mal: mi voto es pragmático, no político. Necesitamos al Presidente vivo.

**BEATRIZ**

¿Por qué?

**MIRIA**

¿Cómo por qué?

**BEATRIZ**

Porque lo queremos, sí. Pero él mismo pidió que no consideremos afectos como razones. ¿Por qué loquieres vivo, Ariel?

**ARIEL**

Porque hay que intentarlo de nuevo, Tati. En un tiempo mínimo. Mínimo, no prudente. No podemos perder el capital político que el Presidente significa.

**SALVADOR**

*(Bromeando, interrumpiendo, como un niño que quiere molestar)*

Me volví un capital.

**BEATRIZ**

¿Cuánto capital político puede conservar un Presidente renunciado?

**ARIEL**

Más que un Presidente muerto.

**BEATRIZ**

No si muere dignamente.

**ARIEL**

Entonces sería capital simbólico.

**BEATRIZ**

Que se valorizaría con el tiempo.

**ARIEL**

Como el cobre y el bronce de las estatuas que va a ser.

**SALVADOR**

*(Al Masón, en el mismo tono jocoso)*

Que era carne para estatua yo decía. Cada vez que podía lo decía.

**BEATRIZ**

Un Presidente que renuncia pierde todo capital.

**ARIEL**

¡Yo no quiero que renuncie, yo quiero que viva!

**BEATRIZ**

Pero votaste que renuncie.

**ARIEL**

¡Porque no hay otra opción! La pregunta debiese ser:  
“quieren que viva” o “quieren que muera”. El que vota porque  
NO renuncie lo está mandando a morir.

**SALVADOR**

*(Ídem anterior)*

En política se han visto muertos cargando revoluciones.

**ARIEL**

No le veo la gracia, Salvador. No pierdas la dignidad.

**BEATRIZ**

¡La dignidad la va a perder si renuncia!

**SALVADOR**

*(Muy serio)*

Yo lo único que les voy a prometer es que no me verán perder el humor, porque mientras más dure el humor más durará la calma. Se están gritando y son compañeros. Qué es eso.

*Silencio culposo. El masón se levanta.*

**EL MASÓN**

Permiso.

**BEATRIZ**

¿Tú por qué, Miria?

**MIRIA**

Tengo mis razones.

**BEATRIZ**

Me imagino. Exponlas.

**MIRIA**

Son privadas.

**BEATRIZ**

Perdóneme la franqueza, compañera, ¿Pero es porque lo quieres?

**SALVADOR**

Beatriz.

**BEATRIZ**

¿Como compañero?

**MIRIA**

Eso no tiene nada que ver.

**BEATRIZ**

Ah, entonces es el capital político.

**MIRIA**

No. Es el capital humano.

**BEATRIZ**

Explícate, compañera.

**MIRIA**

No puedo, compañera.

**BEATRIZ**

¿Por qué?

**MIRIA**

Son razones privadas.

**BEATRIZ**

Todos han expuesto sus razones privadas.

**MIRIA**

Estas no son mías.

**BEATRIZ**

¿De quién son entonces?

**SALVADOR**

Mías. Son mías. Cuéntales, Miria.

*(Miria lo mira con asombro. Salvador la anima con el puño cerrado)*

¡La verdad como un vicio!

*Pausa.*

**MIRIA**

Tu padre va a tener un hijo.

*(Pausa)*

De la colombiana.

*Beatriz se queda mirando a Salvador. Su rostro transita de la recriminación al dolor y la alegría.*

**SALVADOR**

No me miren así, porque no voy a disculparme, siquiera. Eso, es una alegría siempre.

*Silencio. Las mujeres, juntas, vuelven a trabajar en los papeles.*

**ARIEL**

¿Quién va a criarlo?

**SALVADOR**

Depende. Si no estoy yo, su madre, Colombia entera, quizás.

**ARIEL**

(Irónico)

Qué bonito.

**SALVADOR**

¿Le hiciste esos comentarios a Miguel Enríquez alguna vez?

**ARIEL**

Tienes razones para sobrevivir, Salvador. Más que nunca.

**SALVADOR**

¿Qué edad tenís, Ariel?

**ARIEL**

Treinta, ¿Por qué?

**SALVADOR**

Yo tengo sesenta y cinco. He tenido una buena vida, muchacho. Hice lo que quería, tuve esa opción. Y satisfechos los deseos más altos de un hombre no solo la vida es más fácil. La muerte también.

**ARIEL**

Yo sé. ¿Y?

**SALVADOR**

Que si renuncio me van a exiliar. Y a mí me gusta tanto este país, tanto. ¿Qué voy a hacer exiliado, compañero?

**ARIEL**

Volver.

**SALVADOR**

¿A qué?

**ARIEL**

A terminar esto.

**SALVADOR**

¿La Revolución?

*(Ariel asiente)*

¿La mía o la suya? Shh. La mía falló. Entonces tiene que ser la suya. Cuando digo la suya digo la de Enríquez, no la vuestra. Y yo no sirvo para eso, porque cuando un cuerpo humano sangra a mí se me revela algo biológico.

**ARIEL**

¡Llegó la hora de una verdadera Revolución proletaria!

**SALVADOR**

¡Revolución proletaria mis huevas! ¡Son una tropa de hijos de papás llenando a la gente de un odio inútil porque odiar no hace la comida más sabrosa, ni el cariño más suave, ni la risa más sonora! Cabros de mierda más marxistas que Marx, querían prohibir hasta la religión ¿Cómo les íbamos a prohibir a Dios si los misterios de la existencia no los responde la dialéctica, la blanca y negra muerte no la responde la dialéctica, el amor que sí y el amor que no, no lo responde la dialéctica? Si una ciencia no se puede cuestionar entonces es otra religión. Por reírse de él, Dios convirtió a la UP en la torre de Babel. Ustedes.

**ARIEL**

Mucho partido, mucho comité, mucho blablá, la vía era más directa.

**SALVADOR**

Anda y agárralos a balazos entonces. Pero pasa de la amenaza a la acción de una vez, por favor. ¿Qué mierda hacían gritando “pueblo, conciencia, fusil” si después no iban a ser capaces de tomar uno? ¿Para qué “los momios al paredón” si después no iban a ser capaces de fusilar a quemarropa? ¿Para qué “las momias al colchón” si después no iban a ser capaces de violar? Si la vía armada es el camino, ya perdieron, porque ustedes no van a ser capaces de poner corriente ni de torturar ni de hacer desaparecer. Tú lo sabes, compañero. Yo también. Y no quiero que a mi gente me la vayan a...

*Salvador irrumpie en llanto por la imagen que ha formado y que no logra terminar en palabra. Es un llanto animal que produce un respeto irrenunciable.*

**SALVADOR**

Me queda poca vida de cualquier forma. Si tú piensas que sacándome vivo voy a apoyar sus métodos, te equivocas. Es más, voy a oponerme con todo lo que me quede de sangre. Voy a ser un adversario feroz, Ariel.

*Silencio. Ariel pasea su mirada sobre todos, confundido.*

**ARIEL**

Yo no tenía que escucharlo. Yo lo he visto convencer naranjas de que son manzanas. Y rojas las manzanas. ¡Debería taparme los oídos cada vez que abre la boca, encantador de bichas! Por la chucha, cambio mi voto. No renuncio.

*Salvador lo mira con infinita ternura.*

**MIRIA**

Yo también. No renuncies.

*Pausa.*

**SALVADOR**

¿Estás segura?

**MIRIA**

No. Blanco. Voto blanco.

**BEATRIZ**

Cambiaste el voto.

**SALVADOR**

¿Qué voto?

**BEATRIZ**

Acabas de votar que NO y ahora lo dejas en blanco.

**MIRIA**

Yo no veo ningún voto. Es una voz. Voto en blanco.

**SALVADOR**

No hay unanimidad.

*Silencio.*

**BEATRIZ**

Va a ser difícil lograr unanimidad si andamos cambiando el voto.

**MIRIA**

Hay dramas personales. Es legítimo.

**JANO**

Es que todos estamos aquí por dramas personales poh, compañeros. Y hay cosas que nunca se han transparentado.

**EL MASÓN**

¿Cómo cuáles?

**BEATRIZ**

Como el cambio de Constitución.

**SALVADOR**

¡No, Tati, eso no!

**BEATRIZ**

Sí, señor. Se estaba preparando una nueva Constitución. Con llamado a la formación de Asamblea Constituyente.

**SALVADOR**

No, eso no era seguro...

**EL MASÓN**

¿En serio? ¿De dónde sacaste eso?

*Miria busca entre los documentos de la mesa hasta encontrar un folleto impreso, en cuya portada se lee claramente:*

*“Salvador Allende/ Un Estado Democrático y Soberano/ Mi propuesta a los chilenos”.*

**SALVADOR**

Pero es un desvarío de Joan Garcés, no tiene ningún asidero en la realidad...

**EL MASÓN**

¿Para qué necesitan otra Constitución?

**JANO**

Para botar las trabas del proceso.

**EL MASÓN**

O para instalar la dictadura del proletariado.

**SALVADOR**

No. Yo no creo en esa etapa. Hay que saltársela. Era para instalar una democracia real. Pero no era para ahora. No era para hoy.

**JANO**

Perdón, pero no podemos votar por puro cariño, compañero. Tiene que exponer ideas, tirarse alguna propuesta...

**SALVADOR**

*(Tajante)*

¡No estamos preparados para una Constituyente!

**JANO**

No, poh. No estamos preparados. ¿Cómo vamos a estar preparados si nunca fue necesario que estuviésemos preparados? Pare la huevá, compañero. ¿Hasta cuándo un gobierno de los trabajadores va a ser sin los trabajadores, compañero? Allende, escuche, yo no nací mapuche, tampoco español, a los mestizos la Historia no nos dedica capítulos, la única obra de la que hemos sido protagonistas y no puro coro es la Unidad Popular y la hemos peleado con toda la decencia de la primera vez, ¿Sabe cuántas familias se han roto por culpa de la UP? ¿Pero de quién chucha es la Unidad Popular, compañero? ¿De Allende o del pueblo? ¿De los partidos o del pueblo?

**SALVADOR**

No sé... va a correr sangre, compañero.

**JANO**

Va a correr sangre igual, compañero. Mire el mapamundi. Chile es rojo y con forma de ají. Sangra en Iquique y chorrea hasta Magallanes. Rojo y picante es Chile. La Historia la hacen los pueblos, compañero. Así que te negocio el voto, Salvador. No a ti, a la Unidad Popular. Yo voto que NO si se incluye esa propuesta: llamado a nueva Constitución y a Constituyente.

**SALVADOR**

*(Piensa largamente)*

No. Hay que ser responsable.

**JANO**

Entonces no tiene mi voto. Renuncie.

**SALVADOR**

¿A quién venís a darle órdenes, huevón?

**ARIEL**

¿Tai' chantajeando al presidente, huevón?

**MIRIA**

Déjalo, es un huachito. Mírale la carita. Chiquillo.

**JANO**

Tan mostrando la hilacha de clase.

**MIRIA**

Es el Presidente y lo estai' humillando.

**BEATRIZ**

Todos lo han humillado. Desde el principio. ¿Y el Jano es el único que van a humillar de vuelta? Claro que es hilacha de clase.

**JANO**

Por eso no te van a prestar ropa, Allende. Por eso nadie va a salir a la calle mañana. ¿Es verdad que cuando volvíai' de las poblaciones llegabai' a bañarte? La gente escuchaba eso.

**MIRIA**

¡Puta el huevón resentido!

**JANO**

Upeliento. Nunca el pueblo soñó tanto, Allende. Pero nunca soñó completo. Y más tarde que temprano se le va a

olvidar esta primaverita. Da lo mismo mi voto. Cuéntelo pa' dónde quiera. Se lo doy. Yo solamente quería algo pa' llevar pa' la casa. Algo que quizás ni siquiera iban a pescar, por desconocido, pero si hubieses dejado la promesa de una Asamblea Constituyente, como te defenderíamos.

**SALVADOR**

No voy a ser irresponsable.

**JANO**

Reaccionario.

**SALVADOR**

En la universidad tuve un grupo...

**ARIEL**

Que se llamaba Avance.

**SALVADOR**

Avance. Una vez se propuso crear soviets y yo me opuse. Esos cabros después crecieron, tuvieron latifundios, se los expropiamos, compraron acciones en los bancos, se los nacionalizamos, tuvieron hijos rubios, se los desclasamos, tuvieron hijas lindas, se las enamoramos. ¡Cuando me echaron me dijeron reaccionario, pero los trabajadores de mi patria me llaman Compañero Presidente! La cuestión aquí es evitar una guerra civil, un llamado a Asamblea Constituyente sería el cebo definitivo para que desaten a la jauría. No voy a lanzar a la muerte a miles de trabajadores.

**JANO**

¿A qué le tiene miedo? ¿A que si llama a Asamblea Constituyente los pobres decidamos puras huevadas?

**SALVADOR**

Tengo miedo a que te maten, hombre.

**JANO**

¡Pero si yo iba a morir igual! ¡Contigo, mañana en La Moneda, o después quién sabe en qué río, mar o tierra! Porque quizá esa sea la solución, Allende: un día morirnos todos los pungas y dejarlos a ustedes solos. A ver qué pasa antes. Si se mueren de hambre o alcanzan a fabricar más de nosotros. Váyase a la chucha, compañero. Se lo digo con todo el cariño que me queda. Porque eso es lo único que me queda, cariño. Respeto político ya no.

**SALVADOR**

Respeto político ya no me queda de ningún lado.

*Silencio. Jano saca su pistola y la deja sobre la mesa. Luego sale. Por primera vez deja a Salvador solo. El Presidente está afectado.*

**SALVADOR**

Voy a renunciar.

**MIRIA**

¡Allende!

**SALVADOR**

Vámonos, mierda. Vámonos a un país desarrollado, a ser nosotros, a tener un destino coherente con nuestra clase, como decía el Jano y así tal vez evitemos una guerra civil. Aunque ni con eso cree que se evite.

**EL MASÓN**

¿Por qué dices eso, Salvador?

**SALVADOR**

Porque está todo decidido, Enrique. No les importa lo que decida o no decida yo. Ni siquiera les importa lo que pueda decidir la gente. Lo tienen todo definido ya.

## EL MASÓN

Tú llevaste al país a este trance.

*Miria busca otro documento en la mesa hasta encontrarlo. Luego se lo alcanza a El Masón.*

## MIRIA

Mire.

*El Masón ojea desprevenido el documento. Lentamente la expresión de su rostro va mutando en sorpresa y luego en rabia.*

## MIRIA

Usted está contra del caos. En contra de la inflación, los paros, las colas, el desabastecimiento. A su edad el mundo se reduce a eso. Pero lea.

## SALVADOR

Lléveselo para su casa, Enrique. Ya está decidido. Mañana renuncio. Así que váyanse todos.

## EL MASÓN

Si me tiene un poco de respeto me va a dejar leer esto que me entregó la Miria... Respete mis canas.

## SALVADOR

Viejo chantajista. Me quiero ir.

*(El Masón se instala decididamente a leer. Salvador se resigna)*

Vamos a esperar a que el caballero lea y luego cerramos esta tertulia.

*Salvador se acerca al cajón que ha traído Ariel y toma un fusil AK-47. Cuando lo levanta, una extraña solemnidad se instala. El Presidente lo examina con curiosidad.*

**MIRIA**

Todavía no terminamos el plebiscito.

**SALVADOR**

Ah, qué cosa más ridícula. No es necesario. Ya renuncié.

**BEATRIZ**

Tú no puedes renunciar.

**SALVADOR**

Sí puedo. Ya lo hice. Me harté. Voy a ir a buscar la banda y la voy a dejar arriba de la mesa. Y recójala el que quiera.

**MIRIA**

Está en La Moneda.

**SALVADOR**

Bueno, a quién le importa. Símbolos de la patria. No sé porque pronuncié tanto esa palabra si no la soporto. Me saco ese peso de encima.

**BEATRIZ**

Van a ganar.

**SALVADOR**

Ya ganaron, Tatita. Si mañana voy allá me van a sacar vivo y no mártir. Mejor me ahorro esa vergüenza. A no ser que...

*Silencio. Salvador piensa.*

**SALVADOR**

Ariel ¿Cómo se mata uno más eficientemente?

**ARIEL**

Usted es el doctor. Pero así...

*Ariel se sienta junto a Salvador, toma el fusil y lo coloca entre las piernas dejándolo que apunte a*

*su cara. Luego acerca su boca abierta al cañón y pone su mano en el gatillo.*

**ARIEL**

Así.

*(Ariel monta el arma)*

Abre bien la boca. Que no pueda cerrarla. Si el tiro le da en los dientes puede quedar mongólico, pero vivo. Debe ser simultáneo. Baja el cuerpo llevando la boca al cañón y la mano al gatillo. Que la ráfaga lo encuentre bajando. Así. Ra-tá. Dos tiros va a alcanzar a gatillar a lo sumo.

*Salvador imita la acción que ha ejecutado Ariel.  
Antes de gatillar ficticiamente, se detiene.*

**SALVADOR**

Se acuerdan cuando los momios gritaban: ¡Allende, proceda, imite a Balmaceda! Ese grito me dolió. Era un grito informado. Era una cita culta y esotérica, no propia de ellos. Quizá a quién se le ocurrió.

**MIRIA**

La pelea contra el cáncer marxista los pone ingeniosos.

**SALVADOR**

Yo soy cáncer. Nací en junio. Un perfecto cáncer. Y marxista.

*Pausa. Algunos comen, otros toman whisky.*

**EL MASÓN**

¿Ese es el fusil que le regaló Fidel?

**SALVADOR**

Sí. El Diablo tiene barba.

**EL MASÓN**

¿Por qué se dejó fotografiar con él?

**SALVADOR**

Qué tontería. No sé, querido hermano. Algo tienen esos bichos.

*Miria recoge el fusil y, sin querer, o tal vez queriendo, apunta a Salvador con él.*

**EL MASÓN**

¡Apunte para otro lado!

**MIRIA**

¡Está descargada! Y fíjese que Allende lleva tres años viviendo así. ¿Leyó? ¿Se hizo una idea? ¿Leyó esa parte donde la CIA viene a Chile y hace una encuesta en el ejército preguntando a los milicos cuáles son las condiciones en que ellos considerarían legítima una “intervención militar”?

**EL MASÓN**

Sí.

**MIRIA**

¿Y se parece a lo que ahora está pasando?

**EL MASÓN**

Sí. Son las condiciones exactas. Y me da asco. Pero ese es un fusil ruso.

**SALVADOR**

Ruso. Americano. Cubano. Todos están esperando ver pasar mi cadáver, Querido Hermano. A nadie le sirvo.

**EL MASÓN**

Cuba es tu amiga.

**SALVADOR**

Sí, Cuba sí.

**EL MASÓN**

Y Fidel...

## SALVADOR

Fidel... Si hubiésemos triunfado aquí, ¿Cómo justifican sus dictaduras allá?

## EL MASÓN

El gobierno gringo ha actuado inmoralmente. Algún día pagarán las consecuencias de sus actos. Quizá el mismo día. Quizá en la misma fecha.

## SALVADOR

Nadie quiso que resultara, amigo mío. Nadie. Desde el mismo momento en que lo planteamos. Era un disparate. Un proceso sin antecedentes en la historia. Único.

## EL MASÓN

Hubo uno, en verdad. Uno como usted, antes.

## SALVADOR

¿Quién?

## EL MASÓN

*(Fervoroso)*

Prometeo. El Titán resentido con los dioses que junto a su hermano Epimeteo debía entregar los dones a las especies que poblaban la tierra. Epimeteo distribuía, Prometeo supervisaba, y en sus tiempos libres subía furtivo al Olimpo a gozar de las hembras de los dioses y satisfacerlas mejor que ellos. Un día sedujo a Temis, diosa de la ley, amante de Zeus que el Dios de dioses subyugaba pero Prometeo la amó y respetó, porque Prometeo respetaba la ley. Con ella yacía cuando al mundo vinieron los mamíferos mayores y Epimeteo, generoso pero no estratega, distribuyó los dones según su intuición informe y al llegar a la última especie notó que ningún don había guardado para un ser que lo miraba impávido a la espera de algo que ni siquiera entendía. Era un homínido pequeño, sin fuerza ni velocidad, sin colmillos para cazar ni garras para desgarrar: una

criatura ridícula e indefensa, condenada a perecer en esa jungla que era el mundo. Prometeo descendía entonces del Olimpo con su lívido satisfecha y vio con asombro el error de su hermano. Miró a la criatura huachita y en su pecho nació una emoción que nunca había experimentado Dios alguno: la compasión. Se prometió entonces compensar a esa criatura y la solución sería a la vez venganza contra la casta de dioses a la que odiaba y pertenecía: robar para el homínido el fuego sagrado que alumbraba en la morada de Zeus, secreto que había permitido a los dioses gobernar a su arbitrio: el conocimiento, la inteligencia, la sapiencia que haría de ese ser indefenso un pequeño dios. Un homo sapiens. Prometeo ascendió al Olimpo en el momento justo en que Zeus se enteraba por un mensajero del desliz de Temis con el insolente Titán. Montado en cólera, Zeus decidió castigar al rebelde y fue a su morada en busca de su espada, pero grande fue su sorpresa al descubrir en sus aposentos al causante de su vergüenza robando una brasa del fuego sagrado. Al ver a Zeus colérico, Prometeo huyó Olimpo abajo llevando en alto una flecha con el rescoldo del fuego sagrado, que avivado por el viento alumbró el espectáculo que vio el cosmos entero. Dicen que mientras descendía Prometeo reía aunque sabía que con ese acto revolucionario sellaba su suerte trágica. Dicen que llegó jadeante a las faldas del Olimpo y aun riendo alcanzó con la flecha flamígera la cabeza del homínido sin dones. Dicen que el fuego entró por su cráneo y le salió por los ojos que brillaron de un modo tal que se les tuvo que llamar para siempre "las ventanas del alma". Y Prometeo le dijo: huye y nunca mires hacia atrás. Y el homínido, hombre ya, inteligente ya, obedeció la sugerencia, pero se rebeló a la prohibición y huyó, pero a mitad de camino no pudo evitar mirar atrás. Y lo que vio le inauguró las lágrimas, el grito y el vómito. Su benefactor estaba en las garras de los dioses del país. Algunos quisieron defenderlo y regresaron y entonces les inauguraron la sangre.

(Pausa)

Por eso el hombre nunca olvidará a Prometeo. Nunca, compañero, nunca. Hace poco me subí a una micro y arriba iban obreros leyendo, compañero. Nunca vi eso antes. Y creo que nunca más lo volveré a ver. Usted le dio a este país una dignidad más linda que la bandera. Dígame qué quiere que hagamos por usted, Presidente.

**SALVADOR**

(Conmovido)

Sean la reserva moral de este país. Sean hombres dignos, respetuosos de su pueblo, masones al fin. Pónganle el mandil a las balas.

*Silencio.*

**EL MASÓN**

Yo me voy a subir, con estos huesos viejos, al techo de las logias y bajaré las banderas de los mástiles. Cambio mi voto. No quiero que el Presidente renuncie.

**SALVADOR**

Amigo querido, tarde te llegó la fe. Yo ya renuncié. Queda poco tiempo. Váyanse todos.

*Nadie se mueve.*

**SALVADOR**

Déjenme solo.

*Todos comienzan a salir. Salvador interrumpe a Beatriz.*

**SALVADOR**

Tati, ¿Cuánta plata nos queda?

**BEATRIZ**

Tienes cuatro mil dólares en tu cuenta.

**SALVADOR**

Menos la inflación.

**BEATRIZ**

La inflación no aplica para los dólares.

**SALVADOR**

Ah. La economía no es mi fuerte, decían. ¿Es una fortuna?

**BEATRIZ**

Es una cantidad ridícula para toda una vida de trabajo.

**SALVADOR**

Que no te oiga alguien que realmente haya trabajado. Ahora nos va tocar tener que trabajar. Con decencia de inmigrantes.

**BEATRIZ**

¿Tengo libertad para decidir?

**SALVADOR**

Siempre.

**BEATRIZ**

Yo me voy a quedar.

**SALVADOR**

¿Estás loca? ¿A qué te vas a quedar?

**BEATRIZ**

Uf, por dónde empiezo...

**SALVADOR**

¡No! No te vas a quedar. Es una orden.

**BEATRIZ**

¿Qué autoridad tienes sobre mí?

**SALVADOR**

Soy el Presidente.

**BEATRIZ**

Renunciaste.

**SALVADOR**

Soy tu padre.

**BEATRIZ**

Ya no. Con deber patriótico, lo entiendo, ave maría cuánta herida causa la patria. Ya no nos perteneces, Allende. Me tocó tener un padre rebelde que pasó a ser de todos cuando quiso ser revolucionario, honesto hasta cuándo Presidente.

**SALVADOR**

Puedo cambiar. Es un derecho del hombre.

**BEATRIZ**

Para cambiar deberías no haber nacido Allende. Si cambias nada de esto existió. Ya no sería tu hija.

*Entra Miria.*

**MIRIA**

Salvador. Se acaba el tiempo.

**SALVADOR**

Ven.

*Beatriz va a ordenar sus papeles. Miria se acerca a Salvador.*

**SALVADOR**

Hoy día hay miedo y el miedo se devora cualquier otra emoción. Miedo caníbal motor de la historia... Mijita rica, larga, roja y flaquita. Cuerpito que quita el hambre, ojitos de broma, pielcita burguesa, besitos proleta, manitos de tesis, boquita de antítesis, en síntesis: yo tengo miedo.

**MIRIA**

Huachito mío.

*(Miria lo abraza. Lo acoge, en verdad. Se besan. Se tocan.  
Con conciencia absoluta de la última vez)*

¿Sabís cómo me cuesta decirle jefe a alguien, capitán a alguien, siquiera papá a alguien y vos vais a renunciar? Yo te digo Presidente. Compañero mío. Cuando escuche tu nombre me voy a acordar del llanto de tu garganta que tiene la forma de Chile, pero otras se acordarán de tu voz anunciando medio litro de leche diario para cada niño de Chile y una avalancha de dignidad les brotará de los pezones. Ay, primavera mía, que el invierno te quiere hacer golpe de Estado.

**SALVADOR**

Palabrera, piropera. ¿Qué vamos a hacer?

**BEATRIZ**

¡Levántate y anda, Allende!

**SALVADOR**

¡No quiero! Yo quiero un día más. Para mí. Para ti. Para la Miria. Para mi mujer. Si no renuncio va a correr sangre y la sangre es una cosa tan íntima que no debe salir al mundo.

**SALVADOR**

... ¿A mi nieto cómo le vas a poner?

**BEATRIZ**

Alejandro.

**SALVADOR**

Como la chapa de Fidel...

**BEATRIZ**

Sí. Y como el Jano también. Huachito que lleva hasta una pistola con inocencia. Ese iría a morir contigo diez veces si fuese necesario y yo no voy a terminar de agradecérselo nunca. La cara de esos cabros debiera estar en la bandera de Chile.

Que mi hijo tenga algo de ellos será un regalo para siempre. Yo dudo, Allende. Y lo único que puedo rogar en silencio es que tú no lo hagas y sigas siendo Allende hasta el final.

**SALVADOR**

¿No les da nada?

**MIRIA**

¿Qué querís? ¿Qué te roguemos como mantenidas que no nos dejes solas? Te amamos por valiente. Tú ya no eres de nadie así como propiedad. Carne para estatua, te cosificaste, letras de biblioteca, te idealizaste. No sé distinguirlo. Vas a ser chapita, compañero. Polera, compañero. Consigna.

**SALVADOR**

¿Como el Che?

**MIRIA**

Sí.

**SALVADOR**

(*A Beatriz, bromeando*)

Nombro al Che y te brillan los ojitos.

**BEATRIZ**

Ay, papá.

**SALVADOR**

No quiero terminar como Balmaceda, hija.

**BEATRIZ**

Termina como Prometeo. Anda al palacio con esa tranquilidad definitiva que te da la decencia. Toda mi vanidad la llevo en la sangre. Te amo.

*Se abrazan. Beatriz sale. Salvador conserva la calma hasta que la cría sale completamente. Luego se rebela con todo el cuerpo a la idea de la muerte.*

**SALVADOR**

¡Yo no quiero morir!

**MIRIA**

Anda morir y no morirás. ¿Qué final sería si renuncias?

(Pausa)

Renuncia y síéntate a mirar entrar a los milicos triunfantes y en dos días aparecer la carne en las góndolas y el pan en los canastos. Y va a ser tu culpa y nadie los va a sacar de eso. Renuncia y los cabros van a tener que pedir permiso para decir que sueñan.

**SALVADOR**

Pero eso es lo mismo que pasó, poh.

**MIRIA**

Pero por lo menos tienen un ejemplo. Cuando todo sea desprecio político van a mirar los bustos de los presidentes y los van a escupir, pero frente al tuyo, frente al de Aguirre Cerda y frente al de Balmaceda se van a tener que guardar la bilis: ¡No todos se vendieron! Allende fue decente donde la decencia es una afrenta y yo me quiero ir pegada un poquito a esa decencia, ¡No todos nos vendimos! Hubo mil errores, pero no ese tan prosaico, no nos vendimos ni por plata ni por miedo. No nos metimos a la gente al bolsillo de perro, si vas a morir, muere cumpliendo tu deber, y la gente se va a acordar de ti y le va a venir un asma de dignidad, en Roma, en Atenas, en La Habana y en Collipulli, convencimos hasta a la ley de que puede existir no para robar. Algun día se va a despertar de nuevo la Alameda y se abrirá para seguir soñando el sueño que interrumpieron a balazos, pero si renuncias la derrota es absoluta, ¡No le entregues tu decencia a esos hijos de puta! Yo debiera estar en mi casa velando el sueño de mis hijos, pero seguramente esta será la última oportunidad en que pueda dirigirme a ti y mis palabras no tienen amargura sino comprensión. Ante los hechos de la vía democrática sólo me

cabe decir: ¡Yo no te voy a renunciar! Tienen la fuerza, podrán avasallarnos, pero no se detienen los cariños ni con el crimen ni con la fuerza, viste que la historia era de ellos y ahora fue nuestra por un rato y la hizo el pueblo, por eso quiero agradecerte la lealtad que siempre tuviste, la confianza que depositaste en una mujer que sólo fue la necesaria antítesis de tus grandes anhelos de justicia, que empeñó su palabra en que respetaría la ley de tu silencio y así lo hizo. En este momento definitivo, el último en que yo pueda dirigirme a ti, quiero que aproveches la lección: no soy la modesta mujer de la tierra que creyó en nosotros como en el rey sol, pero aquí estoy y te despido en nombre de ella y del obrero, del campesino y del intelectual, a los que salvaste siquiera mil días de ser perseguidos, porque en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente volando en círculos y ni siquiera la historia los juzgará pues los jueces son otros pájaros de carroña que adornan el escudo esperando que Chile muera para poder comérselo. Seguramente mis palabras serán olvidadas y el metal tranquilo de mi voz ya no llegará a ti. No importa. Las seguirás oyendo. Siempre estaré junto a ti. Y mi recuerdo será el de un hombre digno que fue leal con Chile y su destino. Estas son mis últimas palabras y tengo la certeza de que tu sacrificio no será en vano, tengo la certeza de que, por lo menos, serás una lección moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición. Anda, compañero mío.

*Miria le coloca una chaqueta de tweed y Beatriz le cambia los zapatos. Es un acto cotidiano convertido en sagrado. Salvador se abraza a Miria y Beatriz y ciego de lágrimas las toca, para no olvidarlas. Ariel, Jano y El Masón entran a escena. Se mantienen a prudente distancia, aunque se notan inquietos, como si quisieran interrumpir.*

JANO  
Presidente.

**SALVADOR**

¿Y tú?

*Jano lo mira en silencio. Salvador lo abraza.*

**SALVADOR**

Ven pa' acá, huachito mío, huachito combativo, huachito de Chile...

*Se abrazan.*

**SALVADOR**

(A Ariel)

Dile a los cubanos que muchas gracias, pero no voy a aceptar su invitación. Que en su lugar agradecería eternamente la extendieran a todo aquel que vaya en mi nombre.

**ARIEL**

¿No va a renunciar?

**SALVADOR**

Cómo se te ocurre, huevón. A mí me van a tener que sacar en un cajón.

**ARIEL**

¿A los milicos qué les digo?

**SALVADOR**

Mándalos a la chucha. Pero de modo sencillo, para que te puedan entender.

**ARIEL**

Es Pinochet.

**MIRIA**

¿Qué cosa?

**JANO**

El traidor.

**MIRIA**

¿Quién es Pinochet?

*Silencio y desprecio.*

**SALVADOR**

Jano, Ariel, preparen los autos y cárguenlos de resistencia. Vamos a ir a La Moneda. Díganle a Altamirano... díganle a quién quiera oír que no me arrepiento de nada de lo que he dicho, pero si lo volviera a decir agregaría, al principio y al final, un correspondiente signo de interrogación... Ahora voy a hablar con mi mujer. Espérenme afuera... Abríguense, porque está amaneciendo frío y en unos momentos más se viene toda esta larga noche.

*Nada de esto ocurrió.*

*TELÓN.*



Santiago, Chile  
Septiembre de 2020



Centro de las artes, la cultura y las personas  
SANTIAGO DE CHILE

Osolibre



Proyecto Financiado por el  
Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura,  
Convocatoria 2020