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EDICIONES GAM ¥ COLECCION DRAMATURGIAS GAM

En Chile el teatro ha cumplido un rol fundamental de denuncia,
reflexion y cuestionamiento sobre las diversas teméticas que

nos interpelan como sociedad y seres humanos. Desde su
inauguracion, GAM ha sido una vitrina para la pluralidad de
creaciones escénicas nacionales que surgen cada afio generando
emociones, y a veces incomodidad, en un constante didlogo con
los cambios sociales y culturales.

En el marco del décimo aniversario del centro cultural,
publicamos la Coleccion Dramaturgias GAM, una edicién que
ofrece nuevas lecturas sobre la contingencia politicay estética
chilena durante la Gltima década. Son diez obras que representan
algunas de nuestras producciones y coproducciones que
aportaron al canon creativo, asi como al vinculo con la memoria
como legado artistico. Cada una de ellas aborda diversas
particularidades de nuestra idiosincrasia, en narraciones
extraordinarias que exponen la voluntad popular de generar
procesos transformadores, develando el contexto histérico en el
que estéan situadas.

Conscientes de que la teatralidad hace uso de la representacion
como hegemonia natural de este arte, la dramaturgia posee la
cualidad del formato literario que es capaz de sumergirnos en la
puesta en escena a través de la imaginacion, pudiendo percibir
los matices del guidn y abriendo las posibilidades para su analisis
e investigacion. Nos alegra, ademas, difundir este trabajo bajo
premisas democraticas de acceso e inclusién mediante la
distribucion de los distintos formatos fisico, digital y de lecturas
dramatizadas en audio. Agradecemos a los creadores y creadoras,
alos elencos, alos equipos GAM y al Fondo del Libroy la Lectura,
quienes hacen realidad este proyecto, como un aporte ala
preservacion de nuestro patrimonio cultural escénicoy ala
puesta en valor de la creacién nacional y de sus artistas.

FELIPE MELLA
Director Ejecutivo GAM
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Lucia es una coproduccion entre GAM y Companiia La
Trompeta, estrenada en mayo de 2015 en sala B1, como parte
de la linea programética 6pticas femeninas llevada a cabo ese
mismo afo.
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LUCiA

“;QUE ESPERANZAS TIENE UD. EN EL NUEVO
ANO PARA LOS CHILENOS Y ESPECIALMENTE
PARA LAS MUJERES MAS HUMILDES?

-QUE CADA DiA SE PUEDA DARLES MAS
CONOCIMIENTOS, MAS CULTURA GENERAL.
EL HOGAR QUE NO HAN TENIDO, ES MI DESEO
MAS FERVIENTE, PAREDES QUE REFLEJAN EL
AMOR Y UNION DE SUS HABITANTES; PERO
PAREDES HERMOSAS, SOLIDAS, COMO ES EL
ESPIRITU DE NUESTRAS MUJERES.”

(MENSAJE DE ANO NUEVO DE LUCIA HIRIART
PARA LAS MUJERES DE CHILE, DIARIO "LAS
ULTIMAS NOTICIAS”, 02 DE ENERO DE 1977)
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LUCiA

PERSONAJES

LUCIA, mujer de un dictador.

GUARDIA, hombre encargado de la seguridad del lugar.
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LUCiA

ESCENA 1

LUCIA

Una sala desnuda en la que hay un escritorio, un
par de sillas, un pedestal, tres o cuatro cajas de
cartdén apiladas una sobre otra.

En escena se ve a una mujer, Lucia, vestida con un
traje de dos piezas y un sombrero de ala ancha
que oculta su rostro por completo, estd de pie en
este lugar que guarda cierta semblanza con lo
que alguna vez fue su oficina. Intenta reconocerlo.
Repasa los objetos y muebles que hay ahi: pasa
un dedo por sobre el escritorio y comprueba que
estd sucio, el respaldo de la silla estd suelto, etc.

Lucia toma su celular y marca un numero.

Mas que el lugar, lo que le resulta inhdspito y
decepcionante es la falta de cuidado con que ha
sido recibida.

(Intenta ser amable)
sRita? Hola... tu... ;3Me puedes explicar que significa esto?

3.2
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LUCIA

(Sigue intentando ser amable, casi paternalista)
Acabo de llegar y esto, méas que mi oficina, parece un chiste.
Si me explicas esta broma a lo mejor me puedo reir yo
también...

3.2

LUCIA

Porque te pedi especialmente que te encargaras de tener
todo a punto. No se lo pedi a la huevona que cocina, ni a la
que hace el aseo, ni al imbécil que me hace las compras,
no, te lo pedi atiy a nadie més que a ti, porque confio en
tu criterioy ;con qué me encuentro?¢ Con que no tienes
criterio...

3.2

LUCIA

(La amabilidad definitivamente la abandona)
3Como de qué te estoy hablando, mijita linda, por la
rechucha¢ jDe mi oficinal De eso te estoy hablando! 3Tu
crees que con estos cachivaches que hay aqui, que no tienen
nada que ver con mis muebles originales, ni con mis cosas...
yo puedo hacer algo decente? ;Puedo hablarle a mi gente
desde esta pocilga que me preparastezs...

LUCIA

No, no, no, no. {Tu escichame a mi, enana de cuartal!

Tus explicaciones no me interesan. Tu vas a venir en este
momento a arreglar esto, porque asi en estas condiciones, yo,
entrevista, no doy.

LUCIA

iAla mierda el comandante! Vas a venir como sea, saltando,
de puntay codos o en paracaidas, ;me escuchaste? Pero esta
cagadita me la arreglas jjjAHORA!!!



LUCiA

La puerta se abre. Entra el Guardia.

GUARDIA
(Seco)
Silencio.

LUCIA
sPerdon?

GUARDIA
Baje la voz. No esté sola.

El Guardia va a salir nuevamente, pero Lucia lo
detiene.

LUCiA

iOiga! Trabaja aqui, 3n0? A lo mejor usted me puede ayudar.
Dejé bien en claro que me trajeran mi escritorio, con las fotos
de mi familia, los regalos de las chiquillas, mi retrato a mano...
alo mejor no debi encargarle la tarea a la Rita, pero, bueno,
ya lo hice y la idea de la entrevista es hacerla en mi antigua
oficina, pero esto no es mi oficina, ni estos son mis muebles...
Digame, ;quién esté a cargo...2

GUARDIA
(Interrumpe)
Numero.

LUCIA
;Qué?
GUARDIA

NUmero.

LUCIA
3De teléfono?
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GUARDIA
De ingreso.

LUCIA

;Me esté hueveando?
(Perentoria)

Su nombre.

GUARDIA
No estoy autorizado a darle esa informacion.

LUCIA
;Que no estéd autoriz...¢ Mire, esta se la dejo pasar Unicay
exclusivamente porque hoy dia estoy cumpleanos, pero...

Suena el radio del Guardia quien escucha
atentamente el mensaje interrumpiendo
descaradamente a la mujer.

GUARDIA
(Al radio)
Bajo.
El Guardia sale.
LUCIA

(Se asoma detrds del Guardia que ha salido)
iOiga! iMijito!

Lucia, nuevamente a solas y con impaciencia,
merodea por el lugar. Se acerca a una caja de
cartén cerrada. La abre. Mira en su interior. Se
horroriza.

LUCIA
iijAaaaggghhhh!lll Pero, ;cémo son tan imbéciles de
mandarte asi?



LUCiA

Con cuidado, mete las manos en la caja y saca
una pecera redonda. Franco, un pez, nada al
interior de ella. Apenas hay agua para que el pez
nade en su interior.

LUCIA
(Lo mira)
Pobrecito... ;te asustaste mucho? jCémo mierda se le ocurre
a esta oligofrénica mandarte sin tapita! jLa mato, la mato!
(Lo mira, le hace afiufid)
Tranquilo, mijito, ya pasé todo. Como estira su hociquito...
pobre...

Del interior de la caja, Lucia saca un frasco con
comida para peces.

LUCIA

(Huele el frasco. Hace una mueca de asco)
sDe verdad te gusta esto? Es como la sombra, de la sombra,
de la sombra de lo que alguna vez fue un camaroén, 3;no¢ Si te
gusta esta mierda, debiste haber probado las centollas que
nos sirvieron en la Antértica... joh!

(Se relame ante el recuerdo)
jQué cosa mas rical Y harto. Fue al principio... cuando
todos nos aclamaban y no paraban de doblarse a punta de
reverencias...

(Breve pausa)
Yo creo que esa vez me habré comido unos...

(Calcula)
...unos cuatro platos de centolla, fijate y no exagero, 3;ah?
Apenas me podia subir el cierre después... qué manera de
comer...

(Su rostro se ensombrece)
Nunca més volvi a la Antartica... ni a recibir tanta reverencia
tampoco.

(Breve pausa. Lo mira)
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No son las doce todavia... Faltan...
(Mira su reloj de pulsera acercando y alejando su mufieca
para poder enfocar)
...cinco minutos... es importante mantener el horario. ;Qué
son cinco minutos en la vida¢ Nada.

(Pausa)

(Canturrea la melodia de “Te Recuerdo Amanda” de Victor

Jara)

“Lavida es eterna en cinco minutos...” ;Quién cantaba eso®...
;Donde lo he oido...2

(Insiste)

“Lavida es eterna en cinco minutos...”. Qué gusto el de
algunos de mentir, ;no? La eternidad es la eternidad y cinco
minutos son cinco minutos, no diez, no quince ni cuarenta;
cinco... jAlo mejor erala cancion del reloj! jEso!

(Canta entonando el bolero “Reloj, no marques las horas”)
“Reloj, no marques las horas... porque la vida es eterna en
cinco minutos”.

(Obviamente no termina de hacerle sentido)

No, no era la del reloj.

(A Franco)

Tranquilo. No te desesperes, tienes que hacer cosas Utiles
con tu tiempo.

(Sin mucha conciencia de lo que hace, prueba la comida

de Francoy hace una mueca de indecision. Sigue)
Disciplina, Franco, disciplina. Mirame a mi, por ejemplo, yo...
yo hago cosas Utiles con mi tiempo. Yo... apenas despierto,
tomo el desayuno en la camay leo revistas. Eso...

(Piensa en su cero actividad)

Eh... También... Eh... organizo tecitos, me dejo caer en las
sedes de las chiquillas y reviso sus trabajos. Veo algo de tele
también. Cable, eso si. No me gusta la television abierta.
Dicen tantas mentiras. Mira que yo voy a andar vendiendo las
sedes del Cema...

20



LUCiA

Mira a Franco. Mientras le habla, comienza a
sacar un juego de té inglés de una de las cajas.
Lo pone sobre la pequefia mesa.

LUCiA
Espera. Tu hora de comer es a las doce. Paciencia. 3Sabes
lo que es eso? La ciencia de la paz. Tienes que saberlo, te la
pasas dando vueltas y vueltas en ese globo como mosca sin
propoésito. Pero esté bien, porque tu eres un animal. Lo que
estéd mal es que las personas pierdan el tiempo. Como esas
mujeres... habia unas, que a veces caminaban en circulos
alrededor de una plaza... y otras veces bailaban, pero siempre
pedian y pediany pedian... incluso sin palabras...
(Hastiada)
No se cansaban nunca de pedir... como gallinas dando vueltas...
(Piensa)
Qué inutilidad més grande, 3no¢ Caminar en circulos
alrededor de una plaza pidiendo lo imposible. ;Para qué? Para
impedir el libre transito seguramen...

No alcanza a terminar la frase porque una nube
oscurece el horizonte de su felicidad: ve que la
taza tiene una salpicadura.

LUCIA
iNo! jNo puede ser...! China de mierda... ahora si que te las
mandaste...

Lucia toma su celular. Marca un numero. Apenas
le contestan, le ladra a su interlocutora.

LUCIA

iTe dije! {Te lo repeti hasta el cansancio por la rechuchal,
3sf o no¢ Te dije que tuvieran cuidado al envolver el juego
de té, pero parece que eso supone una tarea de extrema
inteligencia para una descerebrada como tu, ;no?
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LUCIA

iNo! Tu escuchame a mi: te pido que traigas mis muebles
originales y me traes esta basura. Por si fuera poco, me
mandas a Franco sin tapar. Llegoé cianotico el pobre, sin
nada de agua. Y para colmo, me rompes la vajilla que escogi
personalmente para la sesion fotogréfica...

LUCIA
;Con quién hablo?

LUCIA
Con la Rita...

LUCIA
No, no sé su apellido...

LUCIA
Le estoy diciendo que no tengo idea, llamela...

LUCIA
Gajardo, si. Rita Gajardo ...

(Intentando no perder la paciencia)
Bueno, la subteniente Gajardo, si...

LUCIA

(Extrafiada)
3Como que no...¢ ;:D6nde? Imposible. Acabo de hablar con
ella. Pasamela.

22
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LUCIA
sPor qué la trasladaron¢ A mi nadie me dijo nada.

LUCIA
jOiga! Le estoy hablando, ;por qué me sacaron a la Rita¢

LUCIA
3Que cumplid qué? ;Los noventa dias de qué...2

LUCIA
iY ami qué me importa! ...

LUCIA
(Cada vez entiende menos)
Mire, mijita, a mi me da...

LUCIA
Mire,

(Recalcando)
subteniente Miranda, me da lo mismo que se haya cumplido
el plazo de servicio de la Rita, el suyo o el de su perro, quiero
que me la traigan de vuelta, 3esta claro¢

LUCIA

Es que no le estoy preguntando si se puede o no... yo ya

le he dicho varias veces a su superior que no me cambien

al personal todo el tiempo, me hace mal. Yo ya estoy
acostumbrada a ella. Me redujeron el personal de servicio de
treinta a cuatro jcuatro! y mas encima, los maricones, me lo
cambian cada dos meses... ;3Qué quieren? ;Volverme loca con
tanto cambio...2
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LUCIA
Dos meses, tres meses, es lo mismo...

LUCIA
No me hable de decretos, le estoy diciendo que...

LUCIA
3Sabis qué podis hacer con tus decretos? Doblarlos en ocho
pedacitos y metértelos por la...

Del otro lado de la linea, le cuelgan. Lucia, a su
vez, cuelga molesta. Se sienta frente a la mesa.
Mira la taza. La toma entre sus manos.

LUCIA
Ala mierda el té. No tomo té. No les voy a dar motivo para
que me descueren. ;Para que después estén diciendo que no
tengo ni para comprar una taza decente? No.

(Con creciente angustia)
Sin oficina. Sin juego de té inglés... ;qué cresta estoy
haciendo aqui?

Sin poder controlarse, Lucia se echa a llorar.

LUCia

(A Franco)
No puedo entender tanta ingratitud hacia mi. No puedo. Yo,
que di todo, que me desangré por este pals, por las mujeres
de mi patria, para que hubiera una tele y una bicicleta en
sus casas. Le di clase a la mujer chilena, amasé su alma, la
bordé con virtudes, la teji con disciplina, la horneé con Dios
y la Virgen Santisima. Yo, yo fui quien le dio a las chiquillas
herramientas para que pudieran salir adelante. {YO! La
cantidad de cobre que inverti en esas muertas de hambre...

24



LUCiA

iChuqui completo se me fue en ellas! {Si, Chuqui completo! 3Y
quién le ponia la cara a esos pendejos de economia® jYo! ;Por
qué? Por mis chiquillas. Por mis cemitas. Porque para llegar

a hacer un copihue decente, que pareciera copihue y no un
tomate aplastado, 3sabes cuantas laminas se echaron estas
huevonas? ;Sabes? Pfff... jla tracalada! ;Y esta bien! Habia que
superarse, no les echo nada en cara, pero nadie habla de eso.
No, claro, ;qué es lo que dicen¢ Que cada vez que yo iba a las
sedes tenian que poner de su bolsillo para la oncecita, que
me robé la plata de las cuotas, que me llevaba las arpilleras y
los manteles para venderlos en Providencia, que incluso me
quedé con la Plaza de Armas de Paine... por favor...

Sin mucha conciencia, comienza a comerse la
comida de Franco. La vista perdida en la nada. Ya
no le parece tan mala.

LUCiA
5;Qué hice mal? Algo tengo que haber hecho para estar sola en
el dia de mi cumpleafos... pero no me imagino qué pudo ser...
(Repasa mentalmente)
Habia que darle la pasada a los ingleses, se la dimos. Entre
ingleses y argentinos, no hay dénde perderse. It's England,
for heaven’s sake! Habia que salvar al pais de los marxistas,
lo hicimos. Eso es lo que hace una madre amorosa con sus
hijos. Protege a sus pollitos como sea, incluso de si mismos,
sin importar cuanto cueste, cudnta sangre corra en el camino.
sPor qué mierda no son capaces de ver la enooooorme
cantidad de sacrificios que hice por salvarlos? Y ahora, que
estoy sola, ningun saludo de cumpleafos, jni uno! jPuras
condolencias por la puta! 3Cuél es la gracia de cumplir afos si
lo Unico que recibo cada afo es el pésame, por la cresta? No
puedo creer mi mala suerte. Tener que morirse justo hoy...
(Mira hacia el cielo)

25
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Tantos dias al afno para morirte, mas de trescientos dias para
escoger pero no, tenfas que hacerlo justo en el dia de mi
cumpleafos, ;no%... Si casi pareciera que lo hubieras hecho a
propésito...

Se abre la puerta. Entra el Guardia.

GUARDIA
Firme ahi.

El Guardia le estira una hoja sobre una tabla.

LUCIA
sUsted la trajo?

GUARDIA
(Insiste)
Su firma.

LUCIA
No firmo nada si no me responde. ;Usted trajo la caja?

GUARDIA
sPore

LUCIA

Porque esté rota. Toda la loza salpicada. 3No sabe leer acaso?
sNo lee que dice “frégil”¢ iDigame! ;Qué cresta le dice a
usted la palabra “fragil”¢ ;Como se supone que me saque la
foto para el Times con la taza rota? 3Ah¢ 3;Quién se va a hacer
responsable por mi vajilla? ;Usted acaso, o la Rita, que quién
sabe donde cresta anda esa maraca¢ jDigame! ;Usted cree
que es cosa de comprar otro juego en una tienda china? No,
pues. Esta es especial. 35abe quién me la regald? ;Sabe?

GUARDIA
(Al borde del aburrimiento)
No.
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LUCIA

La mujer de hierro, 3le suena? Cuando estabamos pasando
ese infierno en Londres. Un dia llegd y me dijo: “Lucia, hasta
en los momentos mas aciagos, es aconsejable tomar una
buena cup of tea”. Y ahi estaba esta vajilla preciosa que ahora,
gracias a usted, vale callampa 3ve?

Lucia le muestra la taza al Guardia. Este la mira
sin impresionarse.

GUARDIA
sQué tiene?

LUCIA
Mire.

GUARDIA
3;Qué quiere que vea?

LUCIA
Esta rota. Ahi, sve?

Lucia le indica lo que cree que es una infima
trizadura al Guardia.

GUARDIA
No veo nada.

LUCIA
Porque es tosco y bruto como todos. Hay cosas que una vez
que quedan atréas, no deben volver jamés, ;entiende?

GUARDIA
No.

LUCIA
El dia en que mi marido asumié...
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GUARDIA
Su marido nunca asumio, sefora.

LUCiA

(No lo oye)
Ese dia, yo me juré a mi misma que, ademés de salvar a
mi patria, nunca més iba a volver a tomar el té en una taza
trizada. ;Sabe cuantos afios de traslados tuve que soportar
tazas sin orejas, platillos descascarados, teteritas quebradas?
Usted no puede imaginarse lo que era abrir una de esas cajas
después de la mudanza con la secreta esperanza de que al
menos un juego estuviera intacto. jUno! Pero, no. Toda mi
loza hecha bolsa. ;Por qué? Por orangutanes como usted,
como mi marido, que les da lo mismo cargar fusiles que algo
delicado como un perrito de porcelana, una holandesita de
loza o un juego de té...

GUARDIA
Su firma, senora.

LUCIA
(Cada vez mds empoderada)
sY usted cree que eso era lo peor? jNo, sefor! Las sillas del
comedor todas sueltas y enclenques, las patas de los sofa
chuecas, las cajoneras con los tiradores sueltos,
(Operdtica)
iCada mudanza, un incendio! jUn verdadero incendioooo!

GUARDIA
;Puede hacer el favor de firmar?¢ No tengo todo el dia.

LUCIA
Le hice una pregunta.

GUARDIA
Su firma.

28
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LUCIA
(Taimada como una nifia de cinco)

No.
El Guardia toma su radio. La enciende. Habla.

GUARDIA

No firma.
El Guardia escucha atento lo que parecen ser las
indicaciones.

LUCIA

;Qué hace? ;Con quién habla? Deme para acé.
(Acostumbrada a dar érdenes)
Paseme con su superior.

Lucia intenta tomar el radio, pero el Guardia
de una mirada le impide acercarse. El Guardia
totalmente atento a su interlocutor y no a ella,
sigue escuchando.

GUARDIA
Ajé... aja... Si, perfecto... Sino lo hace, procedo a... mmh...
scuénto?
(La mira)
Grande... no, no tanto...
(A Lucia)
3;Cuanto mide?

LUCIA
sPore

GUARDIA
Su estatura.

LUCIA
Ni mucho ni poco.
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El Guardia la mira.

LUCIA
Lo comun...

El Guardia la mira.

LUCIA
... De cualquier persona de mi edad...

El Guardia la mira.

LUCIA
Uno sesentay ocho.

GUARDIA
(Al radio)

Lo mismo.
(Escucha)

Entiendo. Y si es necesario, aplico el doble...
(Escucha)

;Y si se me pasa la mano...2

LUCIA

Firmo.

Lucia le arranca el papel al Guardiay firma. Se
lo pasa de mal modo al Guardia, quien se dirige
hacia la puerta.

LUCIA
jJoven!

El Guardia se detiene.

LUCIA
Cuando llegue el periodista o el fotégrafo, me avisa primero.
;Me oyo?
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GUARDIA
3Es una orden?

Antes de que Lucia pueda responder, el Guardia
sale. Lucia sdlo lo mira desconcertada. Oscuro.
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LUCiA

ESCENA 2

Lucia habla por teléfono mientras acomoda a
Franco sobre el pedestal. Acerca su silla a él.
Arma una especie de escenografia ad hoc para lo
que serd su sesion fotogrdfica.

LUCIA
Miro los regadores.

LUCIA
Regadores, mijita. Estas cosas que riegan los jardines, ;le
suenan¢

5.2

LUCIA
Hasta dénde yo veo, funcionan bien.

LUCIA
3sNo puedo?

Silencio.
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LUCIA
Estoy de cumpleafos, por la chucha, ;tengo que tener un
motivo para mirar los regadores de mis jardines?

LUCIA
Claro que estoy en la casa, pues mijita...

LUCIA
3En qué casava a ser¢ En la mia.

Lucia toma el frasco de comida para pecesy
se echa el contenido directamente a la boca
mientras continda hablando con su hija.

LUCIA
No le digo...

LUCIA

(Sorprendida)
Pero ;c6mo...2 Le he dicho que me avise antes de aparecerse
por...

LUCIA
Ah, queria darme una sorpresa...

LUCIA
Bueno, si, es verdad, no estoy en la casa. Sali.

LUCIA
iBah! Yo sabré donde.
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LUCIA

No, no me escapé. Los locos y los delincuentes se escapan,
hasta donde yo sé, no estoy ni loca ni soy delincuente, asi es
que mida sus palabras...

LUCIA
sUna entrevista? ;Al Times?¢ ;De donde sac eso?

LUCIA
No.

LUCIA
Le digo que no...

LUCIA
O sea que la enana, aparte de negligente es soplona...

LUCIA

Mire, mijita, yo ya estoy bien grandecita como para que me
esté llamando la atencién o controlando. Si quiero dar una
entrevista al Times, al Mercurio o a la Revista "Tu", es cosa

mia...

LUCIA
Para su informacion, hay muchas personas alrededor del
mundo que me quieren escuchar...

LUCIA

Més respeto con su madre. ;Qué se cree? Por lo demas,

no voy a hacer ningun ridiculo. Ya estoy cansada de estar
escondida pisando huevos... la gente me va a escuchar...
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Lucia hace el gesto de alejar el celular de su oido
producto de los gritos al otro lado del teléfono.

LUCIA
No me grite, no soy sorda... ;Se calma?

LUCIA
Por supuesto que me trajo el chofer, ;qué cree¢ ;Qué me vine
en micro?

LUCIA
iAh! ;La enana no le dijo donde estoy...2 Qué raro...

LUCIA
No, no le voy a decir. 3;Algo méas?

LUCIA
3Quée 3Cuénto?

LUCIA
(No puede creer la cifra)
333Cuéntoeee

LUCIA

(Victima)
Y yo que crei que me llamaba para saludarme por mi
cumpleafos... No sé, es mucho...

LUCIA
Tampoco es tan poco. Esos nifitos 3no tienen papé¢ Porque hasta

donde yo sé, usted no es precisamente la Virgen Maria, mijita...
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Entra el Guardia sin que Lucia note su presencia.

LUCIA
Esta bien. Déjeme verlo con...

LUCIA
iQue me deje ver con calma le digo!

LUCIA
Mijita, no sé. Tampoco chapoteo en plata...

LUCIA
3Y usted cree que cuatro millones al mes para una mujer de
mi edad es una fortuna acaso?

LUCIA
Cuatro millones apenas, 3no le estoy diciendo...2

LUCIA

;Usted también? Que los atorrantes de la tele me tiren

caca, es una cosa, pero que mi propia hija me acuse de
embolsarme las sedes del Cema, de robarle al Estado... eso si
que no... ;Al62 ;Mijita...2 ;Al60000¢

Lucia intenta seguir hablando pero le es
imposible.

GUARDIA
No siga...

LUCIA
sNo le han ensefiado a golpear antes de entrar?
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GUARDIA
Se corta la sefal.

LUCIA

sLlego?

GUARDIA

Tome.
El Guardia le entrega un sobre blanco tamarfio
carta que viene envuelto con un rosetén de color
rosado.

LUCIA

;Para mi¢ Gracias, joven. No tenia que haberse molestado...
;Sabe¢ Por este gesto suyo, estoy dispuesta a hacer borrény
cuenta nueva y partir con la patita derecha ;qué me dice?

GUARDIA
No es mio. Llegd hace un rato para usted.

LUCIA
(Decepcionada)
Ah.
Lucia toma el sobre y comienza a abrirlo.
LUCIA

3;Qué serd? ;Una tarjeta de saludos? No creo... aunque he
recibido tarjetas més grandes que esta... por mi cumpleafnos...

Lucia espera una reaccién, algun saludo
de cumplearios por parte del Guardia que
obviamente, no se produce. El, sélo la mira.

LUCIA
Hasta el dia de hoy, fijese, hay gente que ni siquiera conozcoy
me siguen saludando para mi cumpleafios. Hoy mismo, antes
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de salir, tenia una montana de tarjetas en el hall de mi casa.
Claro que no se compara con la cantidad de saludos, tarjetas,
regalosy flores que recibia antes... cuando estdbamos al
mando... jpufffl Me demoraba toda la mafiana en leerlos...

Al fin, Lucia abre el sobre y de su interior saca
varias hojas corcheteadas. Las hojea. Mira al
Guardia. Vuelve a leer.

LUCIA
No entiendo... ;dijo que era para mi¢

El Guardia asiente. Lucia lee recorriendo las
pdginas. Apenas si se entiende lo que lee.

LUCIA

Claudia Paz Riquelme Arancibia... 31 ahos al momento de su
desaparicion... Josué Reinaldo Gonzélez Sepulveda... 44 afos
al momento de su desaparicion... Jorge Andrés Contreras
Gallardo, casado, 25 afios al momento de su desaparicion...
Alejandro Esteban Gonzélez Urzua, casado, cinco hijos, 54
anos al momento de su desaparicion...

Lucia repasa hoja por hoja y lo unico que ve son
nombres y fechas.

LUCIA

No... no conozco a esta gente,
(vuelve a mirar el papel)

no sé quienes son... 3Por qué estas fechas...2
(Al Guardia)

Se equivoco... esto no es para mi.

Lucia le extiende los papeles al Guardia.

GUARDIA
sNo dijo que esperaba una entrevista del Times?
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LUCIA
Si, pero estas personas... 3qué tienen que ver con la
entrevista®

GUARDIA
3Qué personas?

LUCIA
Eso mismo me pregunto yo.

GUARDIA
Perdone, pero no sé de qué personas estéd hablando.

El Guardia le devuelve las hojas a Lucia. Ella
busca los nombres que ya no estdn.

LUCIA
(Desconcertada)
No puede ser. Yo vi... Aqui habfa nombres y fechas... yo... yo
cref ver... nombres y fechas de gente que no...
(Mira al Guardia con alivio, intentando disimular su
desconcierto)
Qué tontera, 3n0%... son las preguntas. Pedi que me enviaran
las preguntas antes para saber qué responder y aqui estén.
Qué amables, ;no?

El Guardia va a salir.

LUCIA
Espere, necesito que me ayude con esto.

GUARDIA
;Qué?

LUCIA
Con las preguntas.
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GUARDIA
No entiendo.

LUCIA
Usted me las lee y yo voy respondiendo.

La peticion de Lucia toma completamente
por sorpresa al Guardia, quien no termina de
entenderla.

GUARDIA
sAh?

LUCIA
Un... un ensayo.

GUARDIA
(Impacientdndose)
;De qué?

LUCIA
De la entrevista.

GUARDIA
(Negdndose de plano)
sMe estéd hablando en serio?

LUCIA
(Esperanzada)
Si.

GUARDIA
No.

LUCIA
sPor qués

GUARDIA
Porque no.
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LUCIA
Esa no es unarazon.

GUARDIA
No puedo.

LUCIA
Lo necesito. Cuando improviso me sale mal.

GUARDIA
Tengo trabajo que hacer.

LUCIA
Es un momentito nada més.

GUARDIA
(Tajante)
No.

LUCIA
Por favor, no le cuesta nada. Si usted me hace este favor, yo le
juro que...

En ese momento, el Guardia recibe una
notificacién por radio. Presta atencion
interrumpiendo descaradamente a Lucia quien lo
mira expectante.

GUARDIA
(Luego de escuchar un par de segundos)
Si, solicita ayuda para...
(Escucha)
;Qué?
(Se aleja unos pasos de Lucia)
;Segura?
(Escucha)
A'lo mejor no entendié, quiere que...
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(Escucha. Responde al radio de mala gana)
sPor qué yo?

El Guardia sale de la sala. Se le puede oir

discutiendo
GUARDIA
(Off)
Si, pero...
(Escucha)
No, no se trata de eso. Es ridiculo...
(Escucha)
Est4 bien...

(Escucha. Habla mds fuerte)
Dije que esta bien.

El Guardia vuelve a entrar a la sala. Sin atender a
Lucia, le arranca las preguntas de la mano.

LUCIA
(Curiosa)
3Es su superiore 3La que le da las 6rdenes?

Sin darle tiempo a Lucia, el Guardia empieza
con la “entrevista”. Lo hace de mala manera,
a desgano y con evidente manifestacion de su
desagrado.

GUARDIA

(Leyendo)
Muchas gracias por aceptar esta entrevista, lo primero que
quisiera saber es...

LUCIA
No estoy lista. Espere...
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Lucia, entusiasmada, se coloca detrds del
escritorio y asume el papel de estrella rutilante en
toda su magnificencia. Le hace una venia con la
cabeza para que empiece.

GUARDIA

(Leyendo)
Muchas gracias por aceptar esta entrevista, lo primero que
quisiera saber es...

LUCIA
(Totalmente imbuida del rol de entrevistada, con una
sonrisa pintada en el rostro)

Se demord. No estoy acostumbrada a que me hagan esperar.

El Guardia mira las hojas para encontrar la
respuesta a ello, pero no la encuentra. Lucia, en
mimica y sélo con la boca sin que se oiga nada
dice: “le pido disculpas”.

GUARDIA

3Ah?
Lucia repite la accion, ahora un poco mds
audible. El Guardia comprende. Accede a jugar el
juego que Lucia le propone.

GUARDIA

Le pido disculpas.

LUCIA
Aceptadas.

(Chinchosisima)
Cuénteme, 3qué quiere saber?
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GUARDIA
(Lee)
3Qué es para usted lo mas importante en una mujer?

LUCIA

(Respuesta de molde)
Para mi, lo mas importante, ha sido realizarme como madre.
Creo que es el papel primordial de la mujer casada, madre de
familia.

GUARDIA
3Como vive la viudez?

LUCIA

(Respuesta de molde)
Con tristeza, pero rodeada del amor incondicional de toda mi
familia.

GUARDIA
;Siempre supo que lo iba a sobrevivir?

LUCIA
La verdad es que no, a pesar de que era mayor que yo, tenia
una salud de hierro. Su muerte fue una sorpresa para todos...

GUARDIA
sExiste algo de...?

LUCIA

(No lo oye, cada vez con mds resentimiento)
...Especialmente para mi que estaba de cumpleafios ese dia...
si. Una lastima. Mi cumpleafios nunca volvié a ser lo que era...

GUARDIA
sExiste algo de lo que se...2
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LUCIA

(idem)
...Puras condolencias no més... es casi como si lo hubiera
hecho a propésito... qué pena, ;noc...

GUARDIA
sExiste algo de lo que se arrepienta?

LUCIA
De nada.

(Pausa. Piensa)
Si, si me arrepiento: me habria gustado viajar mas pero no
se pudo. Una lastima. Dijo que me iba a llevar a viajar por
tooooooooooodo el mundo y 3dénde llegué? A Paraguay j3Me
puede decir qué tiene de interesante Asunciéon del Paraguay
fuera de los cuarentay tantos grados de calor humedo'y
sofocantee! V...

(Con cierto asco)
Tacna... ;Qué huevada interesante hay en Tacna fuera del
nombre? Porque le reconozco que el nombre es lindo.

(Repite)
“Tacna”. "Tacna”. Suena a tacnazo, a tanquetazo...

(Vuelve a la realidad)
pero més all4d del nombre es... 3qué carajo es Tacna? ;A quién
le importa? Obviamente que no le dije nada, estabamos
recién casados. A esa edad, hasta un viaje a Melipilla me
parecia roméntico. Pero si hubiera sabido que Paraguayy
Tacna iban a ser el Alfay el Omega de mis ansias de viajar...

GUARDIA
3Y Filipinas?

LUCIA
;Comoz?

GUARDIA
Filipinas.
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Leve pausa. Lucia sonrie.

LUCIA
No... no sé de qué me esté hablando...

GUARDIA
sNo sabe? Un pals del sudeste asiético.

LUCIA

Sé perfectamente donde esté Filipinas, pero quedamos en
que no me iba a preguntar sobre ese asunto. 3Se acuerda?
;Cuando hablamos por teléfono? La siguiente.

El Guardia parece recibir una contraorden por el
radio, por lo que lo desconecta sacdndoselo de la
oreja. No da pie atrds.

GUARDIA
sLe costd mucho superar ese incidente?

LUCIA
Sin comentarios. La que sigue.

GUARDIA
Siempre se dijo que no los dejaron bajarse del avion, que
tuvieron que aterrizar de emergencia en...

LUCIA
;Va a seguir con la tonterita?

GUARDIA
(La mira)
Son las preguntas.

LUCIA
Séltese todas esas preguntas y vamos a otro tema.
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El Guardia asiente. Repasa con la mirada varias
preguntasy pasa a la pdgina siguiente.

GUARDIA
Aqui. Dicen que usted estaba muy feliz con la idea de conocer
ala esposa de Marcos... ;lsolda?

LUCIA

ilmeldal jY coértela de una vez por todas con el temita

de Filipinas! {Nunca quise ir! {Nunca! Ahi no habia nada
entretenido para ver, ni para comprar, jle dije! ;Cuél es

la gracia de ver pura gente medio amarilla, babosas de
humedad...¢ Pero él, dale que hay que ir, que “nos invitaron”,
que “nunca salimos...”, “un viajecito asi nos va a hacer bien...”
iQué verglenza mas grande Dios mio santo y sefor! jjiTener
que darse la media vuelta sin poder bajarnos del avion!!!
3Qué pasd? Que se cagd en tres tiempos con los gringos,
cuando lo Unico que habia que hacer era mandarlos a la
Cochinchina. jSi, sefior, mandar al sefior Jimmy a freir monos
ala Antértica! 3Qué se cree? 3Que son los Unicos que pueden
poner bombas? ;Ah? ;Porqué a ellos se les cantaba teniamos
que mandarles a Manuelito como si fuera un delincuente
cualquiera para que le hicieran quizas qué cosas, que lo
acusaran quien sabe de qué? Tener que aterrizar en esa isla
como un par de delincuentes jpor la mierda...! jjjNunca poder
poner pie en un pais democréatico por la recrestall!

Lucia se deja caer en una silla, agitada y al mismo
tiempo, derrotada. Por un momento, parece
desorientada. Es la imagen de una mujer cansada.
Como side pronto, los afios le hubiesen caido
encima. Mira los objetos a su alrededor.

LUCIA:
Yo tuve tanto... y ahora... tan poquito. ;Le parece justo?
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El Guardia no responde, sélo sonrie.

LUCIA
;Dije algo gracioso?

El Guardia no responde. Leve pausa. Se miran
fijamente.

LUCIA
sCuantas preguntas son¢

GUARDIA
(Mira las hojas)
Quedan todavia unas treinta... no, cuarenta...

LUCIA
Quiero descansar.

GUARDIA
3Y las preguntas...2

LUCIA
iAla mierda las preguntas! No quiero seguir.

Lucia toma el frasco de comida para peces pero
ya no queda ni rastro de comida en él. Lo tira
lejos. El Guardia la mira fijamente.

LUCIA
No me gusta que me miren asi. ;Usted sabe quién soy yo?

El Guardia la miray luego de un momento, asiente
lentamente.

LUCIA
Sabe lo que puedo hacer entonces.
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El Guardia asiente nuevamente. Algo parecido
a una sonrisa se le dibuja en el rostro. Luego, se
mete una mano al bolsillo de la chaqueta.

LUCIA
(A la defensiva)
;Qué hace?

El Guardia saca un paquete de mani tostado.
Lo extiende hacia Lucia, quien haciéndose

la ofendida, niega con la cabeza. El Guardia,
impertérrito, saca unoy se lo come.

LUCIA
Gracias, pero soy muy disciplinada con mis horarios de
comida. lgual que él.

(Indica a Franco).
La disciplina la llevo en la sangre. Por eso nos llevabamos tan
bien con mi marido.

(Recuerda. Sonrie. No se le despinta la sonrisa en ningtn

momento)
A él todo le gustaba hacerlo por horario, 3sabia¢ jOh! Era
terrible. Todo por horario, todo. En las vacaciones, por
ejemplo, dormia media hora tendido al sol, nadaba diez
minutos y caminaba un cuarto de hora. Si estaban los nietos,
jugaba con ellos de unay media a dos y cuarto. jTal cual! Era
un obseso de la puntualidad. No como esta gente del Times
que parece que no tiene problema en hacerme esperar... a
mi...

Lucia intenta ganarse la simpatia del Guardia,
quien la mira inmutable.

LUCIA
Por eso se enojaba tanto cuando me atrasaba...
(Explica)
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Mi marido, joh! si parecia que le iba a salir espuma por la
boca, pero no podia decirme nada... siempre supo que sin mi,
no llegaba ni a la esquina.

(Piensa)
Yo debi estar al mando, yo, no él, que ni hablar sabia. Siempre
se quejaba de que le escribian discursos dificiles de leer, que
la gente no le entendia cuando hablaba...

(Piensa. Sonrie. Rememora.)
Me acuerdo de una periodista que hizo una broma por la
forma en que él pronunciaba no se qué cosa. No se dio
cuenta de que la of. Dias después supe que alguien le habia
hecho llegar a su casa una caja con ocho gatos muertos...

(Rie)
sUsted cree que alguna vez esa mujer volvi6 a reirse de él¢
Las palabras no importan, lo que cuentan son los hechos.
3Qué importa que la gente no entienda? Lo que importa es
que obedezcan. Por las buenas o por las malas, sino 3para
qué esté la fuerza? ;Para qué aprenden a disparar? ;A usar el
corvo? ;A poner bombas? 3A rociar con parafina a un par de
revoltosos para después prenderles fuego? ;A...¢

Lucia se da cuenta que se ha dejado llevar por su
“excesiva imaginacién”. Mira al Guardia con cierto
spudor?

LUCiA
No sé por qué hablo de estas cosas, si yo entre la casa, los
nifios y las visitas a las sedes del CEMA... no tenia cabeza para
nada més. ;C6mo iba a saber lo que hacian...2

(Se calla de sopetoén).
La cantidad de cargos que tenia... juf! Mis labores sociales
eran amplias y variadas. La principal fue el CEMA, claro.
Ademés estaba el Comité de Ayuda a la Gente, la Secretaria
Nacional de la Mujer, la Corporacion Nacional del Céncery la
Distrofia, el Grupo de Damas de Verde, Rosado, Gris, Malva,
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Naranjay Celeste, la corporacion de Damas de la Defensa
Nacional, el Comité Amanecer, el Movimiento Civico Sol de
Chile, Presidenta Honoraria de Jardines Infantiles y Salas
Cuna. 3Se imagina¢ Con tanto trabajo y responsabilidades yo
nunca tuve tiempo de meterme en politica...

Lucia no termina siquiera la frase. Silencio tenso.
Lucia mira la hora en su reloj. Toma su cartera.

LUCIA
A'lo mejor no fue una buena idea.

GUARDIA
sQueze

LUCIA

Venir hasta aqui a sacarme la foto. Seguro que se perdio.
Ademés esto no se parece en nada a mi oficina. Mire,
vamos a hacer lo siguiente: si aparece, digale que me cansé
de esperarlo. Si todavia estan interesados en hacerme el
reportaje, que vayan ellos a mi casa.

GUARDIA
sYa se va¢

LUCIA
Si, mis hijos me estén esperando para saludarme. Lo que pasa
es que hoy dia estoy de cumpleafos.

GUARDIA
Ya lo dijo.

LUCiA

Si. Y también estdn mis nietos. Y mis nueras. Y mis yernos. Me
quieren mucho. Yo no sé qué haria sin el amor de mi familia.
Todos los dias lo primero que hago apenas abro los ojos es
darle gracias a Dios por la linda familia que me dio.
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GUARDIA
Se siente afortunada.

LUCIA
(Con falsa modestia)
Mé&s que afortunada, bendita.

Lucia emprende la marcha.

GUARDIA

(Ocupado en la laboriosa tarea de pelar un mani)
A'lo mejor debid quedarse en su casa, pero la tentacion era
grande, ;no?

LUCIA
sLa tentacion®

GUARDIA
De mandar una sefal.

LUCIA
(Con la sonrisa petrificada en la boca)
3Senal? No entiendo.

GUARDIA
De que esta viva. Que no ha muerto.

LUCIA
Por supuesto que estoy viva. ;No me ve?

GUARDIA

Pero no todos lo saben. Menos si ya no estad en primera plana
y aunque su voz sigue latiendo, es algo apenas audible, un
susurro que casi no se oye porque las paredes de su casa
son gruesas y esta muy lejos como para que se escuche su
vozarron. Aqui, en cambio, estéd en el corazdn de todo. Aqui,
quizés, creyd que podia volver a vociferar como antes.

A mandar el fundo como antes.
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LUCIA
sPor qué me dice todo esto?

GUARDIA
Porque puedo.

El Guardia, sin quitarle la vista de encima, se mete
la mano a la chaqueta y extrae del interior un
speluche? Que asemeja a un s0s0¢ Es una figura
hecha con materiales precarios, un ojo mas
grande que el otro, la costura irregular, etc.

LUCIA
3Y eso?

GUARDIA
3Qué parece?

LUCIA
sUn perro...2

GUARDIA
Cerca. Un oso.

LUCIA
Lindo.

GUARDIA
5Si2 Antes no pensaba lo mismo.

LUCIA
No entiendo.

GUARDIA
Lo hizo mi mama.

LUCIA
;Para usted?
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GUARDIA
No, para usted. Cuando la obligaron a meterse en uno de sus
centros. Ella no...

LUCIA
Nadie obligaba a nadie, mijito...

GUARDIA

No queria, pero como le digo, no tuvo més opcion. Como se
ve, literalmente “no le pegaba al cosido” y usted, en persona,
la puso de ejemplo como un mal elemento frente a todas

las demas. Le dijo que su forma estrafalariay equivoca de
coser y armar este peluche era signo de un “relajo moral
imperdonable, que lo més probable era que fuera una duefa
de casa flojay mediocre, que seguro era incapaz de freir un
huevo de manera decente -tal cual- y que si seguia por ese
camino su marido, mi papé, terminaria dejandola por otray
nadie podria culparlo por ello”. Mi...

LUCIA
Yo no creo haber dicho eso.

GUARDIA
Mi mamé siguié yendo por tres afios mas. Todos los dias,
de lunes a viernes. Odiaba ir a esa sede. Como sea, ni los
puios de frivolité, ni los cojines de punto cruz que al final
tapizaban mi casa por todas partes, sirvieron para hacer que
mi papa se quedara. Se fue con la hija de la vecina cuando la
dejé embarazada. Mi mama... cayé en depresion. Dos afios
después, se tir6 alas lineas del tren. Sigo sin entender por
qué.

(Mira el peluche)
A mi me parece lindo.

LUCIA
3Quién es usted?
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GUARDIA
Yo, sefiora, yo... SOy uno mas.

El Guardia la mira fijamente. Lucia comienza a
retroceder sin darle nunca la espalda al Guardia
hasta que tropieza con el sillén. El Guardia sdlo la
mira. Oscuro.
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ESCENA 3

Lucia habla por teléfono. Estd asustada. Habla a
sotto voce.

LUCIA
No sé qué hice.

LUCIA
Yo... parece que me equivoqué, mijito...

LUCIA
No,

(Mira para todas partes),
no puedo hablar més alto.

LUCIA
Que no puedo hablar més...
(Es inutil explicarle. Va al grano).
Escucheme: crei que me querian hacer una entrevista por mi
cumpleafios, pero parece que...
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LUCIA
Gracias, hijito, no esperaba que se acordara...

LUCIA
Porque nunca se acuerda pues...

LUCIA
No.

LUCIA
(Un poco mds fuerte)
No.

LUCia

iLe digo que no! El afio pasado me llamé en abril para
desearme feliz cumpleafos. En abril, ;se da cuenta? Y el
anterior en septiembre, y ;qué celebramos en septiembre?
sMi cumpleafios? Yo creo que no...

LUCIA

(Un poco harta de la estupidez de su hijo)
Si fuera una vez, mijito, no me acordaria, pero suele olvidarse
de mi cumpleanos. Si yo ya me acostumbré ;por qué usted no
hace lo mismoz?... Ademés, no es lo que importa ahora. Como
le decia, me citaron a mi antigua oficina para hacerme una
entrevista con sesiéon de fotos aqui mismo. Me hice tantas
ilusiones. ;Cuando fue la Ultima vez que me entrevistaron?
Cuando muriod su papa, 3se acuerda? De eso, ;hace cuédnto
afosvya...2
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LUCiA

Bueno, bueno, no me apure. Llevaba més de dos horas
esperando al fotégrafo del Times pero no llegd nadie. Llamé al
chofer para que me viniera a buscar, pero no me contesta. Yo
creo que me tienen secuestrada para juzgarme...

LUCIA
Porque tuve que firmar.

LUCIA
No sé&, unos papeles... no sé de qué eran...

LUCIA
iNo sé le digo! No me haga preguntas dificiles ahora 3quiere?
Y venga a buscarme lo antes posible.

LUCIA
Al Diego Portales, ya le dije.

LUCIA
Por supuesto que me los tomé, como todos los dias...

LUCIA

3Como que no existe? Y yo estoy parada ;donde? 3En
Fantasilandia?

LUCIA

;Se incendié? ;Cuédndo?
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LUCIA
sPor qué nadie me dijo nada?

LUCia

Mijito no sé codmo se llama ahora esto pero estd donde mismo
estaba el Diego Portales y si me pregunta mi opiniéon es el
Diego Portales pero distinto. Yo creo que lo cambiaron para
hacerme creer que es otro lugar. ;Entiende? La decoracion
cambid un poco, dieron vuelta los tiradores de las puertas...
pero digame, ;va a venir a buscarme si o no?

LUCIA
3Como que no puede?

LUCIA

;Donde?

LUCIA

sPor qués
Al oir a su hijo, Lucia no puede mds que cerrar los
ojos con resignacion. Una vez mds, el idiota se ha
dejado llevar por su mal cardctery ha caido preso.

LUCIA

Si, mijito, aqui estoy.

LUCIA
;Y hasta cuando...c
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LUCIA
Oiga, ;no puede pagar la fianza y que lo dejen salir...2

LUCIA
;Usted les dijo quién es?

LUCIA
3Como que por €so mismo...2

LUCIA

Yo no tengo la culpa. El que le dio el apellido fue su papéay no
yo, por lo demés harto que le gustaba usar el apellido en esa
época, 3no¢

LUCIA
(Casi con asco)
sEsté llorando?

LUCIA
(Cansada)
Silo queria, mijito. 3C6mo no lo iba a querer, si era su papa?

LUCIA
Le digo que si.

LUCIA
No puedo creer que una vez méas estemos hablando de esto
mismo...
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LUCIA

iPastelero a tus pasteles, pues! ;Cémo se le ocurre tirarse a
senador?¢ Usted no estaba hecho para la politica... ni claramente
tampoco para los negocios.

LUCIA

Esta bien, esté bien. Yo le digo a mi contador que se ponga en
contacto con usted. Mientras tanto, trate de no meterse con
nadie. Contrélese. ;Me escuch6?

Lucia, decepcionada, cuelga. Le habla a Franco.

LUCIA
Nunca tengas hijos, Franco. Son puro dolor de cabeza.

Lucia busca al interior del par de cajas algin
utensilio que pueda usar para atacar al Guardia
y escapar de este “secuestro”en el que se
encuentra. Lo tnico que saca son mantelitos
hechos a crochet, tejidos para cubrir artefactos
del bano, una vaca bordada para usarse como
“guardabolsas”, en fin, cosas inutiles.

LUCIA

(Mientras hurguetea en las cajas)
Estos atorrantes creen que me pueden agarrar
desprevenida... si me quieren secuestrar, yo voy a responder
y ellos me van a matar, pero no me van a raptar, ni mucho
menos me van a juzgar ;quién se creen que son...2

Encuentra un uslero en cuyos extremos hay dos

rosetones blanco y rosa amarrados. Lo toma
y se acerca con cuidado hasta la puerta por
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donde entrard el Guardia y lo espera dispuesta a
asestarle un certero golpe que la liberard de su
cautiverio.

LUCIA
Crefan que podian hacerme huevona... no saben quien soy yo.

Para sorpresa de Lucia, hay otra puerta en el
lugar por la que entra el Guardia, quien trae unos
papeles para Lucia.

GUARDIA
Necesito que fir...

Al oir suvoz, Lucia chilla exaltada y lo amenaza
con el uslero.

LUCIA
iMierda! ;Por donde entroe

GUARDIA
Por la puerta. Firme aqui.

LUCIA
No, no firmo nada. ;Qué hicieron con mi chofer? Trato y trato
de llamarlo y no me contesta.

GUARDIA
No tengo como saber.

LUCIA
Lo tienen secuestrado como a mi, ;no es cierto?

GUARDIA
Nadie la tiene secuestrada, sefiora. Si quiere vayase.

LUCIA
No puedo hacerlo sola, usted lo sabe mejor que yo.
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GUARDIA
Puede caminar, 3no¢ Aqui abajo toma un taxi o el metro, lo
que mas le convenga.

LUCIA
No va a venir ningun fotografo, ;verdad? Lo del reportaje por
mi cumpleafios era todo mentira.

GUARDIA
No tengo como saber.

LUCIA
;Puede dejar de repetir esa frasecita?

El Guardia mira los objetos desperdigados
por el suelo.

GUARDIA
3Y eso?

LUCIA
Regalos de las chiquillas. 3Le gustan? Se los doy a cambio de
que me traiga a mi chofer. ;Qué me dice?

GUARDIA
Me quiere comprar... 3con eso¢

LUCIA
Témelo como un regalo para su sefiora... apuesto que le van a
encantar.

Lucia recoge distintos objetos que han quedado
desperdigados.

LUCIA
Mire, aqui tiene un copihue de cobre... muy patriético. ;Sabia
que gracias a mi es nuestra flor nacional? LIéveselo

(Toma el guardabolsas con forma de vaca)
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O si no puede ser este practico "guardabolsas”, las va
metiendo por este hoyito y la vaquita va engordando,
sve qué lindo?

(Mira la vaquita)
Ahora no tiene bolsas por eso esté flaquita...

(Toma un juego de tela para el bafo).
Aqui tiene todo un juego para el bano, 3ve? Cubretapa de
inodoro, cubre estanque, pisapies...

El Guardia toma un gorrito para papel higiénico.

LUCIA
Ese es un gorrito para el papel de repuesto. Para que no esté
alavista. Se ve feo.

GUARDIA
3Qué cosa?

LUCIA
El rollito de repuesto.

GUARDIA
Si se ve feo, no lo deje a la vista.

LUCIA

(Intentando gandrselo)
Pero es que a veces "nos saca de apuros”, asi es que hay que
tenerlo a mano...

GUARDIA
Hace el trabajo sucio.

LUCIA
Si, claro...

GUARDIA
Como ustedes.
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LUCIA
3sMe va a ayudar? ;Si o no?

GUARDIA
No puedo.

LUCIA
No quiere.

GUARDIA
Tiene razdon. No quiero. No me gusta.

LUCIA
;Quée

GUARDIA
Usted. Su cara. Su forma de hablar. De mirar, de moverse. La
gente como usted, me desagrada profundamente.

LUCIA
;Qué tiene de malo la gente como yo?

GUARDIA
Aprovechadores, mentirosos, ignorantes, cobardes,
codiciosos, asesinos... 35igo?

LUCIA
Ya le dije que yo no sabia nada. La gente sobreestima mi
poder...

GUARDIA

sLe parece? Lo que usted declaré muy orgullosa frente a las
cémaras de television demuestra lo contrario: "Yo no sé hasta
cuéndo los militares van a seguir aguantando a estos rotos.
sNo te das cuenta de lo que significa el desabastecimiento?
sNo te das cuenta de las colas? ;Donde tienes puestos los
pantalones? ;Me lo quieres decire”
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LUCIA
Un empujoncito no tiene nada de malo...

GUARDIA
5"Siyo fuera la jefa de este gobierno, seria mucho més dura
que mi marido y tendria en estado de sitio a Chile entero”?

LUCIA
(Con una risa nerviosa)
Uy, no me (acuerdo)...

GUARDIA

(Interrumpe)
Si, avarios medios de prensa en el 84. Otra: "Lo que llaman
hambre, no existe en Chile. Porque los que méas pueden
sufrir hambre son los nifios, y nosotros tenemos protegidos
a todos los nifos. En cambio, el adulto, si come una vez al dia
puede vivir perfectamente y no pasar hambre.” ;Le suena? A
propésito de la crisis econdmica del 80...

LUCIA
Yo creo que me sacaron de contexto...

GUARDIA

Y cuando una periodista que le preguntd por los nifios
vagabundos que buscaban comida en la basura, usted le
respondié: "Mire, mijita, los nifios, usted sabe, son busquetes,
intrusos. A mis nietos les gusta el pan afejo, asi es que eso no
significa nada”. ;También ahi la sacaron de contexto?

Lucia no responde.

GUARDIA

Enjulio del 86, una patrulla rocioé con parafina a dos jovenes
y les prendi6 fuego. El murié, ella sobrevivio pero 3se acuerda
de sus palabras? ;"Para qué se queja esta nifa, si se quemd
tan poco”¢
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Silencio.

GUARDIA

(Repite)
“Si se quemd tan poco”.

(Como quien intenta resolver un problema de légica

matemadatica, sin un dpice de sentimiento al respecto)
En primer lugar, ella no se quemd, la quemaron. En segundo
lugar, segun usted, fue tan poco el dafio que no tenia derecho
a quejarse: fue el 65% de su cuerpo, o sea, méas de la mitad
con quemaduras de segundo y tercer grado por las que
tuvieron que practicarle unas cuarenta operaciones, pero
eso al parecer es poco para usted, 3no? ;Cuéanto debieron
haberle quemado? ;EI 98¢ ;EI 100%2 ;Ahi si¢ ;Ahi si habria
tenido derecho a denunciar publicamente ante la prensa
la bestialidad de la que fue victima? ;Ahi si habria tenido
derecho a quejarse?

El Guardia y Lucia se miran durante un momento.

GUARDIA
sNo dice nada®

LUCIA

Dije lo que dije, e hice lo que hice. 3Qué? ;Me va a hacer un
juicio por mis declaraciones ala prensa¢ ;Cree que importa
lo que pueda hacerme una persona como usted? ;Me tiene
rabia por lo que le hice a su mama?¢ ;Es eso? ;Por eso trae
todo esto a colacion?

GUARDIA
sA mi mama¢ ;Qué tiene que ver en todo esto?

LUCIA
Usted sabe.
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GUARDIA

No me diga que me creyé. No, sefiora, mi mama esté de

lo més bien en su casa. Sigue siendo una duefa de casa
deplorable para su idea de lo que debe ser la mujer chilena,
pero lo pasa tan bien... supiera. Si quiere la llamo. Alo mejor
le gustaria saludarla, o pedirle disculpas por tanto mal rato...

El Guardia marca un nimero en su celular.

GUARDIA
Mama4, hola, aqui hay alguien que quiere saludarte...

Se oye la voz de su madre. “"Hola, hijito... scomo le...2

Antes que la mujer pueda seguir hablando, Lucia se
acerca a él y tira lejos el teléfono.

GUARDIA
Le corté a mi mama...

LUCIA
(Antes de que el Guardia pueda terminar la frase, Lucia lo
interrumpe desafiante)
Haga algo. ;Quiere hacerlo? ;Se siente con el derecho
quién sabe por qué? jHagalo! ;Quiere desquitarse conmigo?
sHumillarme? ;Pegarme? ;Escupirme? ;Que pague? ;Que
me encierren¢ ;Que me cuelguen cabeza abajo en la plaza
publica¢ Adelante, haga algo. Lo que sea. No se quede ahi
paradoy haga algo. jHéagalo!

El Guardia sélo la mira. No hace nada. Lucia lo
mira triunfante.

LUCIA
Ya le dije: las palabras no importan, lo que cuentan son los
hechos y si no es capaz de hacer nada porque no tiene el
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deseo o el coraje de hacerlo como la gran mayoria de este
pais, hdgase a un lado y déjeme pasar.

GUARDIA
;Sevaair.. sola?

LUCIA
;Cree que no puedo?

GUARDIA

sPor qué no podria hacerlo? Se ve capacitada para caminar.
Quizés no de correr, claro que ;por qué habria de correr?
Pero si puede caminar por lo menos hasta la calle y tomar un
taxi. Claro que no va a ser un auto de vidrios polarizados, va a
ser un taxi cualquiera. Y de aqui hasta su casa es un trayecto
largo. Mas de alguien la puede reconocer en la calle, en una
luz roja. Porque en las luces rojas los autos se detienen. ;Qué
cree que pasaria¢ Especialmente si quien la reconoce tiene
tanta rabia, tanta impotencia como un huevén como yo... 3se
imagina®¢ Pero usted tiene razon, asi es que vaya tranquila,
porque para hacer algo hace falta valor y muy poca gente, casi
nadie, lo tiene salvo... los que estdn desesperados, los que
estén a punto de explotar. Hay gente asi, ;sabe? Que ya esta
harta de que le vean la cara en el banco, en el supermercado,
en la farmacia, en su sueldo miserable a fin de mes, en el
imbécil que los pasa a llevar al subir a la micro, y 3qué pasa¢
Pueden explotar con la persona menos indicada, con el que
no tiene la culpa de sus miserias, con una pobre anciana que
se parece mucho a una mujer que anos atras tapizé cuanto
titular habia con sus “declaraciones a la prensa”. Asi es que
vaya... vaya tranquila.

Lucia lo mira. A pesar del temor, es mds fuerte el
orgullo.
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LUCIA
;Cree que me intimida¢ Usted no es nadie.

Lucia se dirige hacia la salida.

GUARDIA
3Y Franco?

LUCIA
Termind sus dias en la més absoluta tranquilidad sin ningn
imbécil que lo juzgara. Como nosotros...

GUARDIA
Me referia al pez.

LUCIA
Ah.
(Se compone)
Haga lo que quiera con él. Mafiana, cuando despierte y abra
los ojos va a haber otro igual.

GUARDIA
sEsté segura?

Lucia sale. El Guardia se agacha y le habla a
Franco. Hay una sonrisa en su rostro.

GUARDIA
3;Qué dices? 3Va a salvarse o no?
(Enciende su radio. Le habla)
Va bajando.
(No hay respuesta. Insiste)
3sMe escucha? Va bajando
(No recibe respuesta. Insiste)
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El Guardia apaga su radio. Mirando fijamente

al pez, hace un gesto con sus manos y su voz
imitando una explosién, un bombazo. La luz va
cerrdndose poco a poco hasta que solamente
Franco queda iluminado por unos segundos hasta
llegar al oscuro total.

SANTIAGO, 23 DE MARZO DE 2015.
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